郑重声明:本文系原创首发，文责自负。
1
陈南星刚从楼梯下来，就看见程启东裹挟着一阵风跑来，一个紧急侧身避让。即使如此，程启东擦身而过还是碰着了她。南星胳膊一阵吃痛，手里的书和作业本散落一地。
程启东生生顿住，喘着粗气，沙哑着喉咙，陈老师，对不起对不起。
南星甩甩手，叹了口气，与程启东面对面站着，尽量保持着和颜悦色，程启东，你怎么又迟到了？
昨天他也是这样，预备铃响了，他才顶着一头乱发气喘吁吁地跑进学校，衣服皱巴巴的。南星以为他只是睡过了头。作为初犯，她也没深究，就交代他说要早睡早起，不能再迟到。
不想，今天他又迟到了。
程启东跑得满脸通红，衣服领口敞开着，头发凌乱，眼神躲闪，站在那里喘着粗气不说话，背后书包拉链也没拉好，露出一本卷毛的书角来。
南星看着他的狼狈样，不忍心责备，你怎么又迟到了？
程启东涨红着脸还是不回答。
有别班老师拿着教课本从他们身边过，好奇地问，怎么啦？
南星摇摇头想，放学找他谈谈吧。于是，她严肃道，把校服扣子扣好。说完，也不看他，蹲下身去捡地上的书和本子。
程启东跟着慌忙蹲下身，手忙脚乱帮着拾捡。
南星看着他衣服袖口上星星点点的油渍，心里一软，不用你捡，去教室吧，再不要迟到了。
程启东如得到赦令，拔腿就跑。教室就在几米远拐角处，转眼就没了他的影子。
2
程启东感觉陈老师今天上课跟唱催眠曲一样。平时，他最欢陈老师上语文课了，光是陈老师抑扬顿挫的讲读声他都觉得是一种享受。可是，此刻尽管他努力坐正身体，他的上下眼皮还是直打架。陈老师站在台上的样子一会儿清晰，一会儿模糊。他知道自己该打起十二倍精神来上课，他还看见陈老师两道犀利眼光直射他而来。可是，他实在是太困了，他就想睡一会儿，哪怕三五分钟也好。
程启东，请你回答这个问题。朦胧中，他看到陈老师站在他的旁边，敲着桌面，叫他的名字，他惺忪着眼，吸着一口涎摇摇晃晃站起来，左半边脸上还印有桌面的印子。他茫然无措地看了一下周围，垂下头，另一边脸也红了。教室里一片哄笑声。他摇摇头，彻底清醒了，他看见同桌苏波和他肩并肩站着，陈老师一脸严肃地拿着课本站在讲台，不怒自威。
是正在回答问题的苏波敲桌提醒他。
他双手抓着裤缝，尴尬得站也不是坐也不是，一味地低着头看着书本上被口水浸透的几页书纸。
程启东，陈老师放下课本看着他，请你回答刚才的问题。
教室里静悄悄的，老师和全班同学都在静静等他回答，他的头更下垂了，他看见自己的脚尖在不安地抖动，心里的酸楚似乎要溢出来，他只能倔强地咬紧嘴唇沉默着。
陈老师从讲台走向他的身边，目光从他的乌黑的头上扫到苏波的眼睛，温柔地说道，你坐下。
她的目光收回在程启东身上，定定地看着他，放低声音，有没有哪里不舒服？
程启东倒想自己此刻有个头痛脑热的，可是，他除了想睡，他根本装不出来病，再说，刚才上学跑的那么有劲，他撒谎都没机会。
程启东稍稍抬头，还是不敢直视老师的目光，摇摇头。
那请你回答刚才问题。你是不是没听明白？想想再回答。
程启东又埋下头，他恨不得有个地缝钻进去，他没想到，自己早上迟到被老师抓个现行也就算了，第一节课竟然还睡迷糊了，被同桌叫醒后还被老师叫着回答问题，早知道这样，他不如在家里睡。
陈老师默默等了半分钟还是没有听到程启东回答，有点生气。他连接迟到两天，今天上课还睡觉，她都忍了。但作为学生，课堂回答问题时，可以答错，甚至可以说一声我不会，但垂着头一声不吭让她感到近乎莫名的无能为力。
她挑了挑眉，就罚他一直站到下课作为反省。
六年级孩子都知道察言观色，他们看到平时和蔼可亲陈老师脸色越来越严肃，一个个都正襟危坐，教室里的气氛沉寂了起来。
陈老师决定先晾着他，就在她要转身回讲台时，她看见程启东衣袖的油渍，想起上课前和他相遇时那头凌乱的头发。
莫非家里有事？她想。于是，她闭着眼缓解了一下自己，拍着他的肩膀，尽量保持一贯平和道，坐下吧，放学来办公室一趟。
3
放学时，陈老师在办公室改作业，看到程启东的作业，天女散花般的字迹，她以为自己看花了眼，她眨了眨眼，翻回封面，上面端端正正地写着程启东的大名，她又把作业前后两厢对比，放下笔，揉着自己的太阳穴，长长叹了口气。
他到底发生了什么事？她看着窗外问自己。
操场上传来孩子们放学排队的铃声，喧嚣了一天的校园渐渐安静了下来。
楼梯间有踏踏的脚步声由远而近，他来办公室了，必须和他好好聊聊。她想。
脚步声来到办公室。
陈老师抬起头刚要开口，却发现是同事谢老师。
谢老师往椅子上一靠，长吁短叹道，今天值日可累死我了。
陈老师闻言，几步走到窗户边探出头去看。校园里只有几个零零星星的学生，他们坐在玉兰树下，夕阳把水泥操场分成两半，半是明媚半是清爽，空气里弥漫着春风花草香。
学生都走了？她明知故问。
谢老师慵懒地回答，剩几个家远的在等家长来接。
看见程启东没有？
回家了。
陈老师不相信。
她匆匆下了楼。操场上没有，她去了教室，教室打扫得干干净净，也是人去室空。
是不是在厕所？
程启东，程启东。陈老师对着厕所叫了两声。
陈老师，程启东回去了。等家长来接的同学证实。
陈老师怏怏而回。这个学生虽然成绩中等，但一直以来比较懂事听话，说好叫他放学来办公室的，他是忘记了吗？作为老师，她不愿揣测一个孩子带有目的性的心理，况且，这个孩子平时表现良好。
还是自己工作不到位啊，她想，明天一定找他好好谈谈。
4
第二天，陈老师去教室上课，第一眼赫然发现程启东的位置竟然是空的。师生间互相问好后，她来不及上课，走到程启东的座位边，急切问苏波，他早上没来吗？
苏波摇头。
她一一看过班上每张面孔，问，程金，你和他家离得近，你知道他家这几天有什么事么？
叫程金的女生站起来，看着陈老师，她一副欲言又止的样子。
把你知道的说说。
老师，昨天放学回家后，我看见程启东和他爸爸推着三轮车去卖烧烤了。
陈老师吃了一惊，卖烧烤？
嗯。程金小声回答。
她有些生气了，等下他来，非得好好批评。马上就要小升初了，不抓紧学习，买什么烧烤？真不知道是怎么想的。
程启东并没有来，他的座位一直都是空的。陈老师在学校连批评他的机会都没有。
全班二十四个学生，少了一个。陈老师上起课来，总觉得心里缺了点什么。
趁课间操时间，她将此事报告了正改作业的李校长。
帮忙去卖烧烤？校长惊得眼镜掉在鼻梁，他在这里当了五六年校长，第一次听说孩子不上学去帮父母去赚钱。
校长干脆拿下眼镜，沉吟片刻，三年前，青山村划为本地区新农村建设典型代表，结合附近地质公园，从本村实际出发，设立了系列旅游带动项目，水上乐园，温泉，垂钓，百亩花田等……现在正值菜花盛开，村民们纷纷在自家门前做起小买卖了……
陈老师恍然大悟。前些天，她的微信朋友圈里全是去青山村看花玩水的获赞免费游玩。她怎么就没想到这一点呢。
打电话给家长没？
打了，人家根本不接。
李校长坐下来，面色凝重，心里五味杂陈，做完操召开全体教师会议。
老师们都莫名其妙，每个星期周一是例会，校长是绝不会利用课间时间开会的，难不成上面又要下来检查？
看到老师到齐，校长没客套，最近几天各班学生迟到早退请假情况怎样？
老师们立即翻出班级考勤表，相互之间一对比，好像真比平时多那么几例。
校长点头，幸好只是区区几例，他早该想到了。
他缓缓地说，相信大家都知道了青山村观赏花海的宣传，这对村民来说，提高了家庭经济收入，是件好事，大事，但是，校长清了一下喉咙，有个别家长光顾着赚钱而疏忽了对孩子的管理，所以，各班班主任务必做好学生每天考勤，特别是无故旷课请假一定要了解情况并及时汇报，积极引导学生，绝不能耽误学生的学习。
总之，校长顿了顿，从每个老师的脸上看过去，铿锵有力地说，在学习阶段，一个孩子都不能少。
散会后，校长特意对陈老师说，放学后我和你一道去程启东家里。
5
放学后，陈老师将自己的孩子托付给妹妹，和校长骑着车去了程启东家。
程启东的家离学校三里多路，村子到学校没有公交，本来准备开通校车，但得交车费。有些家长心疼每年几百的车费，反正离得又不远，走走路当锻炼身体。校车的事就无疾而终。小一点和远一点的孩子都是家长自己接送。
李校长和陈老师一前一后骑车在乡村公路上。清风拂面，桃红李白，布谷声声，空气里氤氲着百花香，人间最美三月天。
转了一个弯，李校长和陈老师眼前倏然出现一副金色画卷。整个天地都盛放着黄色的菜花，一朵一朵，一簇一簇，挨挨挤挤，风一吹，涌起千层花浪，菜花的馥郁清香丝丝缕缕沁人心脾。
春风送晚，花田里仍然人流如织。
他们停下车，放好。李校长看着黄灿灿的夕阳说，我们去入口，他们应该就在那。
来不及欣赏眼前的花海，他们穿过一波一波的人流赶往入口。
入口处排起了长队，做小买卖的摊贩在公路两旁，吃的，喝的，玩的，用的，应有尽有，有的是一张桌，有的是一辆三轮车，有的干脆一张油布铺在地面，高档一点的，是改造后农用三轮车，卖的东西也要丰富一些。
一阵风吹来，一股胡椒孜然味混合着菜花香直扑陈老师口鼻钻入肺腑，陈老师抬头循味而望。
一位身穿灰色卫衣的少年正背对夕阳，一手翻转烧烤，一手熟练地往烧烤洒香料，金黄色的烧烤滋滋冒出来的油滴入碳火中，碳火升腾起蓝灰色烟雾。烟熏火燎中，少年稚嫩的脸不知道是晒的还是烤得红通通的，鼻尖和额头都沁出细细密密的汗珠，口里吆喝着，香肠，牛排，脆骨……不好吃不要钱啊。
少年的旁边一男一女正在穿烧烤签，他们嘴里也不闲着，对每一个路过的游客千篇一律的重复，吃烧烤不？不好吃不要钱。
陈老师尽管听程金说过程启东去卖烧烤了，看到眼前一幕，她还是觉得胸口被堵似的，她第一次觉得烧烤的味道跟自己讨厌的臭豆腐味道并无二致，她的心里又是难过又是心疼又是自责，各种情绪一涌而上。
她疾步走到摊贩前。
鸡翅，烤肠，羊肉串……你要买什么？少年感觉眼前人影一晃，头都没抬脱口而出就问。
陈老师没说话。
程启东，你看看是谁？陈老师身后响起李校长威严的声音。
程启东的手一颤，手里的香料抖落碳火中，碳火如火上加油，立即呲呲腾空而起蓝色火焰，程启东几乎是条件反射似的迅速缩回手。他顾不上疼，抬头就看见陈老师穿着白色衬衣站在他烧烤摊前心疼地看着他，在她身后是双目炯炯的李校长。
陈老师和旁边一男一女立即叫喊出声。
少年并没有烫伤，不过，有几串烧烤被突如其来的浓烟舔烧焦了。
夕阳下，菜花旁，少年看着校长凌厉的眼神，脸更红了。
李校长，陈老师，程启东的爸爸程三看见二人，手在衣服上擦了几下，讪讪地叫。
6
李校长和程启东父亲走在前面，陈老师和程启东跟在他们的后边，喧闹的人群里，四人都没说话。
李校长在一处僻静的屋檐下停下脚步。两层楼的瓦房，不知道是夕阳还是金黄的油菜花把白色的外墙瓷砖都染黄了，落地窗也反射着耀眼的黄色和四个模糊的人影。
房子里没有人。
李校长苦笑一下，都去做生意了。
对啊，正是旅游旺季，大家都去做赚钱了。程三站在李校长的对面说。
所以，你家孩子不用上学了吗？李校长看着程三黝黑面孔沉声问道。
程三从沾满油污的藏青色上衣口袋里摸出两根烟，讨好地递给李校长一根。
李校长摆摆手。
程三尴尬地放回去。
我和他妈实在是忙不过来……
再忙，也轮不到他去帮你们，他才十二岁啊，上学是他这个阶段最重要的任务。李校长尽力控制着自己心里的怒意。
反正学习又不好，迟早都是要出来的，不如早一点出来赚钱。
一直没说话的陈老师忍不住了，赚钱，你们心里只有钱吗？她拉着程启东衣袖走到程三面前，打开孩子的右手掌，不满道，你看看谁家孩子手是这样？
两个争得面红耳赤的男人都朝少年的手看去。原本稚嫩的手掌沾满了各种烧烤料，和着油污，看不清手掌本色，食指根竟然还起了一个血泡，指尖也有被烤串签子戳伤，手背还有被油渍溅到脱了皮的。
程启东见大家都看着他，局促不安地嗫嚅道，没事，没事，不疼。
程三自觉理亏，安慰似的轻声道，过段时间就会好的。
陈老师气结，他还是个孩子呢，作为他的父母，你不心疼吗？谁家这么点大的孩子在卖烧烤？
不让孩子上学，太不像话了。李校长咬着牙根说。
程三辩解道，我没逼他，我就问问，他就同意了。
他这么小，他懂吗？李校长铁青着脸严厉地说。
上学有什么用？农村里的孩子以后总不是有这么一天？程三破罐子破摔了。
上学没用？不上学他会算账吗？会认识鸡翅牛排脆骨几个字吗？至于以后，谁也说不准，我只知道，如果他现在不上学，以后肯定有的是苦吃。陈老师感觉肺都要气炸了。
上学没用？李校长目光如炬盯着程三，气哼哼道，青山村各项旅游计划是没上学的人提出来的吗？
程三难以理解，东东就一天不上学，隔壁上初中的孩子三天没去上学，不也在家帮父母吗？
李校长的脸上上了一层红晕，他一个在讲台口若悬河的人竟被程三气得结巴了，你……你说……什么？你是说程……程明杰也在家摆摊吗？你们……你们……李校长食指朝程三点着无话可说了。
陈老师道，难不成你看到别人家孩子不上学，你家孩子也要跟着学？
看二位老师生气了，程三心虚道，我们又不是不送他上学，就这几天叫他帮忙。
李校长更来气了，梗着脖子，学校不是你家菜园……
耽误孩子学习，你负得起责吗？陈老师想起孩子在课堂回答问题一言不发的样子，感觉有股怒火往天灵盖窜，她也想责骂程三一顿，一低头，看见程启东胆怯地看着他们，她话到嘴边生生憋了回去。
李校长也恢复了常态，你想孩子以后跟你们一样吗？糊涂。李校长说，你们这是犯法。
听到“犯法”二字，程三当场被唬住了。农村人老老实实一辈子，虽然不懂法，但知道犯法吃牢饭是令人几辈子抬不起头的事。
程三的声音越来越小，孩子不上学是犯法的事？
在九年义务阶段，父母不送孩子上学肯定是犯法。李校长义正辞严道。
程三不说话了，在他朴实的心里，犯法的的事肯定不能做。
这时，一辆车停在他们旁边，车上下来一家三口。男孩子和程启东年纪相仿，清澈的眼神，白净的面孔，蓝白相间的校服，举手投足间散发着阳光自信的神采。
程三的目光扫了一眼那孩子，又看看自家孩子，嘴角抽动了一下，撇过脸去。夕阳洒在他的脸上，他的脸像上了一层又红又黄又黑的油彩。
程启东看着他们一家三口，露出羡慕的眼光。
来来，李校长搂过程启东的肩膀，今天当着老师和爸爸面，你告诉我们，你是愿意卖烧烤还是愿意去上学？
我要去上学，程启东被校长的臂膀有力地拥抱着，不再唯唯诺诺，心底有股力量冲口而出，校长，陈老师，我错了，我不该听爸妈的话，我要好好上学。
他转过头，看着父亲，红着脸小声道，爸，我知道你和妈辛苦，以后放学做完作业我来帮你们，周末也可以。
说完这些话，他如释重负地松口气，天知道，他这一天有多矛盾，他人在这里帮着父母，心里却想着老师和同学。如果再有人问他是喜欢上学还是买烧烤，那他还是一百二十个愿意上学。
程三百感交集，哪个孩子不是父母的宝？谁又愿意他们小小年纪就经历风吹日晒？李校长说的对，有文化，他们才会越来越好。
他走进一步，摸着孩子的头，脸上泛着油彩，咱们家东东长大了，听老师的话，好好学习。
天色暗了下来，花田里的太阳能灯把花海照得如梦如幻。
7
赏花的人少了些，但买吃喝的人更多了，叫卖声络绎不绝。
李校长和陈老师穿梭在人流里。
他们在找程明杰。
程三不相信李校长会管这事。程三说，李校长，程明杰都上初中了，这事你也要管？
李校长明白程三这是说他管闲事。李校长道，只要孩子还是九年义务阶段，就必须回学校好好上学，一个都不能缺。
按照程三的指点，他们很快就来到一个套圈地摊前。
地摊前正收费的一高个男人抬头看是李校长他们来了，热情道，李校长，赏花呢。
李校长看着他，单刀直入，你家明杰呢。
高个男人陪着笑脸，五官挤到一块，他，他上学去了。
什么时候去的？李校长盯着他的脸问。
男人摸着后脑勺，尴尬道，下午去的。
真去了？
真去了。
好好的孩子不让上学，亏你们想得出。不知道这是犯法啊？
高个男人微微一滞，李校长，我知道错了，今天下午明杰老师来家里领人了，把我批评了一顿，村长刚才也教育我了。怪我一时糊涂，只看到眼前利益，不顾孩子未来，我错了。
下次如有家长不把孩子送去学校，必须严肃教育。
陈老师今天穿了件淡黄色的衬衣，明亮的色彩映照得她的脸色神采奕奕。
老师好。看见她进教室，学生齐刷刷地站起来。
同学们好，请坐。她的眼神从每一张脸上温柔地扫过。
台下，整整齐齐地坐着二十四张笑脸。窗外，白玉兰含苞待放。
