没有哪一次的回眸，比得过这一次的回眸；没有哪一次的回眸，抵得过这一次的回眸；也没有哪一次的回眸，重得过这一次的回眸。
种种原因，妈妈一个人骑电动车回老家，大概两个多小时的路程？我竟从未问过妈妈每次骑电动车来回的时间！
我们俩同时出小区，走到过路口，我们俩很有默契的看向对方。那个对视的瞬间，我也不知怎地泪流满面！我想，四年前的今天，妈妈做梦都不会想到她会骑电动车吧？她更不会想到她可以骑电动车从老家来到城里。
我不知道该如何形容妈妈的这一段62年的生命。虽是女儿身，所承担的责任并不比男子少。
小时候，妈妈为了哄三姨、舅舅，错过了上学期。妈妈目不识丁，可是，那一次，她一遍又一遍的练写自己的名字。她向我倾诉说:“你都不知道，我写到半夜，硬拐着写，只能写成这样了。”
我总是怪她偏心，怪她管太宽，怪她疼她的兄弟姐妹而忽视了我们的家。除了小姨家的孩子没有在我家里长住过（一年以上），二姨家、三姨家、舅舅家，哪家的小孩都在我家住过几年以上。因为她没有帮小姨带过孩子，每逢假期她总是让小姨带着孩子来家里住。而我，就会沦为保姆:洗衣服、做饭、打扫卫生，还要给小姨带孩子。因为妈妈说小姨带孩子太辛苦了，让小姨好好歇歇。所以，我是受累者。小时候，我最讨厌妈妈那边的亲戚来我家！妈妈经常说，她就一个娘家侄子娘家侄女，她疼他们疼的要命。反而，她越疼他们，我们兄妹越对他们没有感觉，真的喜欢不起来。不对等的关系，真的喜欢不起来。妈妈总是把她和我们放低到尘埃里，高高托举着她的娘家。现在才知道，妈妈不仅是伏弟魔，还是伏妹魔。妈妈不是一般的累。爸爸也是。爸爸真的很男人，我从来没有听过爸爸抱怨过妈妈一次！一次都没有！
直到现在，我才慢慢理解妈妈。她想让我像她一样无条件为娘家付出，我真的做不到！我爱他们，他们不是我的责任！我也没有像爸爸那样的能力，挣钱养几家人。我只会尽力到我作为女儿的责任，姐姐的责任，姑姑的责任，我没有能力大包大揽。
妈妈的心，很大很大，大到装得下所有的人。妈妈的心，很小很小，小到装不下她自己。
我停下车了，在路的另一边，看她小心翼翼的穿过马路，看她又一次的看向我……
没有哪一次，像这一次让我泪流满面！妈妈老了，可是我还没有足够的能力……
我想，这可能是我流泪的最重要的原因吧……
