重阳节的第二天，一个和我相识四十年、共事三十载的老同事在与病-魔长期斗争后终于力有不逮而倒下，享年63岁，平日孑然一身的她留给她哥哥的最后一句话竟然是不办告别式，就这样不想以一脸的倦容示人而选择孤零零一个人有尊严地翩然而去。
立冬之后的第二天，一个曾经和我在老家县一中有过两年同窗之谊的高中老同学两个多月前一天晚上十点多，在家中突发脑动脉瘤破裂，急送医院抢救并做手术，终因破裂曾导致心脏骤停，手术后一直在ICO，一直不省人事，直至11月8日下午三点与世长辞，享年63岁。
又是63岁！打中秋小长假期间名闻遐迩的公众人物刘-欢副教授生命定格在63岁后，才一个多月，与我有过交集的老同事与老同学中就有两个人同样在63岁后结束了他们短暂而璀璨的一生。丙午年红-羊-赤-马的63岁，一个好似魔-咒的数字！
读高中那会，这个老同学家就在城关镇，平时不用住学校，以至于平时交流比较少，加上我经常动不动就缺课，即使去教室，也因为长期坐最后一排，和坐前面的同学的交往就更少了，再加上我还比较内向，与人打交道的主动性比较差，以至于临毕业对他的名字都没有印象。高中毕业后，我们各奔东西，我来到东海之滨的上海读书，后来得知他在老家的一所师范专科学校上大学并在毕业后去了在武汉的一所大学工作，后来拿到了湖北大学学士学位和武汉大学硕士学位，后来他工作的那所学校并入武汉理工大学，他也一辈子在这个学校工作，主要从事高等教育评价研究，退休前是编审和一本学术期刊（C刊）的主编。
由于上海与武汉相隔近两千里，在相当长一段时间通信和交通多有不便，我与包括这个同学在内的许多同学长期处于失联状态。高中毕业后最初的三十年，对这个同学的印象只记得两件事：一是她夫人在上世纪90年代中后期（具体哪一年记不得了）到上海铁道大学（现已并入同济大学）进修，我在她进修的一头一尾去看望过两次；二是差不多也是90年代中期，他要编一本书名为《国耻纪事》的书，约我写文章，我那时挺忙，顾不上这些，就没有写，不过他倒是把最终出版的这本书寄给我了。然后，是漫长的静默。到了2016年，班级建了一个群，他加了我微-信，于是中断了差不多二十年的友谊再次续上。此后，谈不上频繁联系，但逢年过节互相说一点祝福的话还是比较多的。有点遗憾的是，高中毕业四十四年，从风华正茂到两鬓染霜，我们却不曾重逢。
他的实际年龄比我大个一岁多，退了之后，他没闲着，手无缚鸡之力的人以前干的就是舞文弄墨的事儿，于是他弄了一个公众号。他运营的这个公众号里面设有“问学要闻”（又分“国内要闻”与“国际要闻”，每期合计约20条左右）、“诗词经典”、“艺海拾贝”、“书海泛舟”、“语林采英”、“问学人物”、“精选链接”、“问学专题”等栏目。在我看来，板块设计是关注前沿，立足人文，颇有洞见。也许是曲高和寡，又或许他压根不在乎有多少人阅读，而是“以道会友”，供能够同频共振的人参阅，而他自己也可以在内容生产的过程中扩张视野、充实自我，所以阅读量一直不高。客观说，要每天出一期，而且做到内容丰富、版式清新、品位不俗，必须有非常丰富的阅读和深刻的见地方可达成，我一直没有问他每天需要花多少时间，猜想一天大概需要七八个小时才能完成阅读、甄选、点评、排版、出品的全过程，这个工作量应该是比较惊人的，对于一个花甲老人日复一日去做是颇不容易的。
我退了之后也没闲着，仍然在原来的岗位上瞎捣鼓，工作的内容与工作量与没退之前相差无几，有时候在某个时间段甚至是连轴转。一忙起来，不要说我本来就不看朋友圈，和我聊天也基本上是三言两语，对公众号的文章也没时间看，当然也包括饱含了这个老同学心力和巧思的那个公众号，因而，老同学每隔一段时间就发一个链接给我，实际上就是提醒我去瞅瞅，为了不辜负老同学的美意，更是出于对老同学劳动的尊重，我基本上也会在当天或第二天去把没有看过的公众号内容瞄一眼再点个赞。他最后一次发链接给我是8月16日的下午，这一晃就到了9月11日，我突然想起来有一阵子没有看同学的公众号，而老同学也没有再发链接，于是我看完剩余的内容，骤然发现8月31日是他公众号的最后一期，我感到纳闷，就给他发了一条信息，内容是“好像断更了嘛”，并且附了一个表情包，可是没有得到他的回复。以前点赞或发信息，他都有反馈的，可这次却没有，不免有点疑惑，但也没有多想和深想，以为就是一个偶然的疏忽罢了。
周末的两天还在忙工作，有点累，星期天晚上九点多就睡觉了，昨天（星期一）凌晨四点多醒来翻手机看到同学群里传来的这个老同学于星期日下午与我们永别的惊天噩-耗。这则消息，犹如晴-空-霹-雳，着实让我震颤不已！随之而来的是深深的心痛和万般的不舍。回想起来，老同学8月31日之后公众号日更的戛然而止，可能就是身体出现了突发性且不可逆的意外。无论如何，六十出头的年纪，还是可以活蹦乱跳的黄金岁月，没有了事业的羁绊，子女也已成人，在大多数人眼中是幸福指数最高的年龄段，尤其是对享有优渥养-老-金的初老族而言，那更是无忧无虑，这个时候的中途退场，令人扼腕叹息。
江城与沪上纬度不相上下，踏进立冬时节的11月8日，江城阴-风-怒-号、冬雨绵绵、寒-气-袭-人，我的这个相识46载的老同学就是在这个凄-风-苦-雨的日子黯-然-离-世，仿佛是天地与人同悲！一个那么聪明睿智的人，一个那么有人文情怀的人，一个脱离了低级趣味的人，一个一心向学、求学、问学的人，两个多月前还能感受他谦谦君子般的儒雅，如今却是阴-阳-两-隔，禁不住悲从中来，泪眼朦胧！
莫非我在9月11日发给他的关于“断更”的最后一条信息一语成谶？果如是，我的内心不免惶惶然、悚悚然，无比自责，也许用“暂时中止”更恰当一些。不过，做什么事，坚持或永续发展才可能通达具有无限可能的远方，在日复一日、年复一年的循环往复中成就一个个不可思议的奇迹。人生的演绎亦然，且不说青春韶华，且不说年富力强，且不说由壮及老，哪怕是古稀之年、耄耋之年以至鲐背之年，都不可轻易“断更”，那是对生命的敬畏。生命的绽放，需要在有活力中达致精彩纷呈，在有原则中实现傲然挺立，在有节奏中追求康宁绵长。
