重读余秋雨《一个王朝的背影》,依旧思绪万千。距离初读已经过去许多年,心境已然不同。这篇散文以避暑山庄为切入点,借山庄的一砖一瓦,回望清代数百年的风云变幻,道出一个王朝的起落浮沉。
文字沉静厚重,没有激昂的评判,却处处藏着思索。很多人提起清代,脑海里最先浮现的,往往是晚清的屈辱与衰败。可作者却提醒读者,不能仅凭结局,简单去定义完整的时代。
书中写到,清朝没有依靠修筑长城来抵御外族,而是设立木兰围场。帝王借木兰秋狝,在此行围狩猎、接见蒙古各部王公,以此怀柔各方,维系和草原民族的联系,稳固北方边疆。这般处理民族关系,足以窥见当时王朝的胸襟格局。
作者花了不少笔墨描摹康熙:他勤于政事,虚心学习汉文化,组织编修大量典籍;同时又愿意接纳西方传来的天文、数学等科学知识。读到此处,能够真切感受到王朝向上生长时,那份开放包容的力量。
文中拿蛰居深宫的明神宗万历与之对照,有一句写得格外新颖灵动:“康熙与他正相反,把生命从深宫里释放出来,在旷野、猎场和各个知识领域挥洒”。跳出传统评判功过的视角,用生命状态做对比,读后令人印象深刻,两种帝王面貌,反差格外耐人寻味。
透过文字不难体会,作者对康熙勤勉、开放的欣赏。可笔墨落于此,并不意在赞美帝王,而是为后文埋下深沉的对照。
曾经胸襟开阔的王朝,一步步走向封闭保守。山庄依旧矗立,王朝却早已走向落幕。强烈的反差之下,感慨油然而生。
散文本无意给历史下非黑即白的定论。一座渐渐沉寂的园林,提醒我们看见历史本身的复杂,不可用片面的论断去概括一段漫长岁月。
年少初读,我仅仅感慨一段王朝的浮沉。而今再读才感悟到,不止看待历史如此,日常生活里,我们也常常习惯于凭借某一段结果、某一件片段,便给一个人轻易下结论。散文带给我的启发,也正在于此:多看见过程里的复杂,少下简单的判断。
顺带一提,这终究是文学散文,是作者个人视角下的历史感悟,不等同于严谨的史学论述。文学为了增强感染力,往往会对历史人物与事件做适度简化处理。比如文中万历与康熙的鲜明对照,读来动人,但真实历史远比两种生命姿态的对比更加错综复杂;康熙也自有时代的局限,我们欣赏散文带来的思考,却不必直接把文学形象当作历史全貌。但这份思辨,依旧值得我们细细体味。
静下心来回想,这份审慎不必是高悬的准则,更应当内化成为看待世间人与事的一种素养。以史观心,便是此文留给我的心得。