郑重声明：本文系原创首发，文责自负。本文参与书香澜梦131期“食”主题文活动。
我们家吃饭有个规矩，一定要等家里的长辈全部上桌才能动筷子。尤其是晚餐，一天的劳作结束，一家老小都齐全了，或围坐在餐桌上，或直接在厨房的灶台前，围起来一起动筷子吃饭。
小时候我家做饭的一般是奶奶。妈妈跟着爸爸和爷爷干外面的农活。夏天时，天色暗了一半，他们才刚刚回来。此时的厨房烟雾缭绕，土灶溢出火光和黑烟，奶奶抓起那把边沿已经磨损，变得弯曲不齐，装着一根泛黑的长把锅铲，从搪瓷罐里挖出一角如凝脂般的猪油，甩进烧热的大铁锅里，猪油发出吱吱声，慢慢融化，等完全变成液体，气泡沸腾的越来越多，飘出阵阵黑烟时，奶奶再将旁边正在沥水的青菜叶子，一股脑的倒进锅里，瞬间发出吱吱声，锅铲在锅里翻转，哐哐哐，有节奏的翻转。
妈妈洗完了澡，一边擦头发，一边喊爸爸去洗澡。爷爷则坐在客厅朝南的矮凳上，看着外面天光慢慢暗下去。等天色完全暗下去时，爸爸洗完澡提着他的脏衣服从浴室出来。奶奶也炒完了最后一个菜，吆喝我们姐弟的名字，姐姐端菜，我则去喊爷爷爸爸妈妈吃饭。
爷爷听到我喊他，便从橱柜里拿出他那个常用的大口饭碗，去后厅扶梯下，打开那个已经开了封的陶瓷酒坛，从里面打出一大碗酒来，那酒澄清透亮，是前一年爷爷自己酿的水酒。这酒是用自家糯米酿的。因为爷爷喝酒，加上平时需要招待客人，所以几乎每年都是自己酿酒。农家人有自己的水酒，几乎很少会买外边的白酒。
白酒也是有的，也是用自家的水酒再度蒸馏，蒸馏出来的白酒度数很高，口感很好，而且越放越醇，平时爷爷总不舍得喝，要等过年过节，有贵客来时才舍得拿出来一起喝。
每天晚上一碗酒，是爷爷雷打不动的习惯。那碗酒一直满到碗的边缘，爷爷用两个手端着，一小步一小步的穿过前厅，穿过客厅，来到厨房，然后小心翼翼放在那张陈旧的木质八仙桌上，他朝北而坐，那个位置是尊位，也是爷爷的专座，只有贵客来时，他才会让出那个位置，自己挪到旁边。旁边那个位置平时没人坐，就是我的专座。
有时候不在餐桌上吃，爷爷就将他那碗酒端在灶台，靠灶口的那个角落。我依然端着凳子挨着他一起坐。爸爸妈妈和奶奶，则夹了菜，坐到灶台前去。一边吃饭，一边有一句没一句的唠家常。大部分内容就是聊农活的事，聊家长里短，聊亲朋好友，或者爸爸发言，对我们进行教育。教育内容千篇一律，强调我们要注意身体健康，强调我们要注意安全。
那时候我们餐桌上的饭菜几乎都是出自自己的劳作。和大部分南方人一样，我们家里的主食是米饭 ，没有特殊情况，几乎一日三餐都是米饭。人吃完了，剩的饭菜就倒给家里的土狗吃。
小时候我们家种了好多水稻，不仅自家的田都种了，还要承包一些外出务工无人种的田地。我们村里再没有别人家比我家的田种的多了。那时候村里很多人都外出务工了，像我爸爸这样的青壮年，留在家里的很少。我爸爸其实很想出去赚钱的，只是放不下家中的老小。所以要种比别人多的田。种田的收益很少，却非常辛苦。
很小，我便知道碗里的每一粒饭吃在嘴里是多么的不容易。我陪着父母一起下田播过种，插过秧，收过水稻，晒过稻谷。跟着爷爷用牛车一车一车的将田里的稻秆驮回家里的储物间。
菜园里的菜得之亦是不易，闲暇时间，奶奶不是在家做家务，就是在菜园子里面除草浇水，施肥。
除此之外，家里还养了很多鸡鸭鹅，猪圈里养了猪，不远处的山脚下还拴了几头耕牛。总之小时候在家里就会有干不完的农活。小时候干农活虽然累，却从来没有想过要偷奸耍滑，因为我们看到父母起早贪黑，看到同龄的孩子懂事的帮父母分担。
种水稻有淡旺季，但农民几乎全年无休。农闲之时，便上山下地找各种副业。我们这里是林区，爸爸经常上山伐木赚工钱。为了增加家里的收入，爸爸还在十里八乡做一些，买卖生猪耕牛的小生意，到外面学了做豆腐的手艺。
刚开始作豆腐的时候是用石磨磨豆浆，但是太辛苦，太耗时了，爸爸就买了一个专门磨豆浆的机器，省了磨豆浆的流程。但其他的流程一个都省不了，豆浆需要在锅里煮沸，这一般是前一天晚上的事，吃过晚饭就开始煮豆浆，豆浆沸了，爸爸就会喊我们姐弟喝豆浆，豆浆喝腻了就喝豆花。
豆花和豆浆之间相差了一个加生石膏，冷却的过程。也是作豆腐的核心技术环节。有很长一段时间，爸爸都在研究加生石膏的量，以及下生石膏的时机和温度。我爸爸是一个爱钻研的人，所以作做出来的豆腐口感和风味远超其他同行。
豆花好了，就将它们一勺一勺的挖进豆腐箱子里，压上石磨，将水沥干。第二天早上，天还没亮，他们就已经起床，将豆腐破出来，一人挑一担，四处去卖豆腐。
我们家卖豆腐是从我们上小学开始的，一直卖到我们去上大学。那时候几乎所有的零花钱都是爸爸妈妈几毛几毛卖出来的。
我大学毕业之后，爸爸在村委干了两届，回来之后就开始在我们村里围了一块地养猪，一养就十几年过去。我们家的猪是放养在山里的，比起猪圈里养的猪更辛苦。
养猪是有风险的，凭借着爸爸的钻研和吃苦耐劳，我们家的猪场是十里八乡唯一没有中断过的猪场。
我们中国人自古求生不易，尤其是老百姓，脚下的土地 ，吃苦耐劳的品性就是我们祖祖辈辈流传至今的底气。
