中间有过两次离别的预演，运气算好，让死神缓了缓脚步。第一次在医院出院后，母亲和小姨打电话，在电话里哭的很悲伤：“我以为再也见不到你们了”。小姨说：“别说傻话，这不好好的吗，过几天我们过去看你”。我现在总会想，可怜的母亲这次连倾诉悲伤的机会都没有了，没有了重来的机会，不知道她能不能放下那些悲伤。
那几年心情最好的时候是听到母亲病情稳定的消息。病情总是反复，情绪也跟着跌宕起伏，自己要保持乐观的理想实现的并不算太成功，虽然努力做出了些成绩，但压力依然朦朦胧胧，无法消散，担忧和悲伤也如影随形，总在深夜临睡或醒来时占领自己的心。也经常会做梦，梦见母亲追问我她到底是什么病，有时在梦里会笑着继续把谎言编织的圆满，有时会流着泪惊醒。还会梦到母亲要下床走路，决心满满，坚韧的和瘦弱的身体抗争，那时候母亲已经虚弱到无法走路了，身体被困在了床上。梦里偶尔也会有欢喜，但醒来自己知道，欢喜是假的，只有悲伤是真的。
母亲原来的性格确实有些糟糕，但生病后随着身体渐渐虚弱，糟糕的成分慢慢消减，善良更多的呈现出来。在精神不太清醒的时候偶尔也会闹些情绪，但我们都明白，那并不是她本意，只是因为她不能更好的控制自己了。她本性里总会为我们着想，很多次都给我说不想继续吃药了，伤胃是一个原因，另一个原因是她觉得药太昂贵，会拖累我，我只能骗她说，药很便宜了，一个月200左右，放心吃就行。就是这样，她总是替我们着想，我们也总是牵挂她，我们那时总会问她一句话，你没感觉不舒服吧？她的答案总是一样，没感觉不舒服，你们不用牵挂着，走路困难时这样说，被困在床上时依然这样说。后来昏迷居多的偶尔清醒时，我们也会问她，没感觉不舒服吧？她依然回答，没有不舒服，没有不舒服。因为神志不太清醒，有时这句话会重复好多遍，因为这句话里隐含了些复杂的东西，听着一遍遍重复，不觉间，我们的眼泪就流了下来。母亲也会对曾经做错了的事反思，会说些对不起某某人的话。我想，人都会在最后的时候回到最初的单纯吧，纯洁的来，再纯洁的走，在这个世界上走一遭也是这样纯洁，干净的留不下一点痕迹。
