只去过一次，只呆了二天，却久久不能忘怀，这就是乌镇，现实与梦境交错的地方。
细想起来，有几点原因迭加在一起：
地处江南是其一：从小就对江南有一种莫名的向往，有“上有天堂、下有苏杭”的潜移默化，也有“江南忆”的魂牵梦绕；
小桥流水是其二：仁者乐山，智者乐水。我非仁智，却很是钟情山水，尤爱细水绵长的小桥流水，纵横交错的小河似乎像是一位穿越古今的美女，浅笑细语，一往情深；
古镇出名人是其三：风景美丽只会爱一时，底蕴深厚才会爱一世。之所以念念不忘，除了小桥流水，还有慈祥智慧的木心。虽然还没有认真阅读，仅从公开展览的手稿绘画中，就觉得这是值得用心去交的“一个朋友”，看了陈丹青的回忆文章，更觉得这是一位相见恨晚的睿智长辈。
三伏末的雨，到天明，带来了丝丝秋意；
阴湿的路面，滴答的细雨，雨洗后的盆景，还有
“从前的日色变得慢
车，马，邮件都慢
一生只够爱一个人 ”
似乎又回到了乌镇。
