2
汽车爬坡攀圪梁整整跑了四个钟头，翻过一座山，终于瞭到我们的汇流村了。汇流村坐落在方圆几公里的汇流滩上。溯着汇流河往上走不远，便可以眺见两股溪流一路跌跌撞撞，磕磕绊绊从两条沟豁里钻出来，略微在一处地势比较平坦的地方喘息了一阵子，就再也顾不得羞涩，在众目睽睽之下亲了一个嘴，就交汇到一起了。这条河就是我们村前的汇流河。
两条河汇成一条河，气势就比较可观了。夏日雨天发大水，河水扑满河槽，水也有齐腰深。一眼望去，浩浩荡荡，涛涛涌涌的，在我们村前流过。除却汛期，河水大多清澈见底，姑娘媳妇没事了就端一盆该洗的衣物，举着个棒槌，在衣物上敲打。河两边是庄户人家一小块一小块的菜园，碧绿们鲜绿们嫩绿们被清凌凌的汇流水一浇，顿时抢着往上窜。
进村攀上北坡，就瞭见我们家的庄窝了。向北朝南的三眼石䃠窑，是我生父的作品。那时他肯定年轻，一块石头一块石头和妈一起滚战直至完成。向南朝北的是五间气势轩昂的缸瓦房，一律的铝合金门窗，那是我养父的作品。其时他正当中年，有得是力气，也是和妈共同合作结出来的硕果。八十年代对宅基地卡得还不是很严，加之北坡又不算耕地，所以母亲就先圈了一个阔大的院子，怕有半亩大。街门修得也很排场，二层小楼般高大阔绰。门楼上端端正正瓷砖上仿宋体贴着四个大字：紫气东来。
紫气是什么？紫气在那里？从小在我心里便是个谜。就这个问题，我曾向多个长辈请教，都没有一个明确的答复。长大外出后，每逢回家，一进这个门楼，一望见南北矗立着的青石窑洞和缸瓦房，仿佛就有一种气息朝我扑来。久而久之，我就忽然觉得，这股扑面而来的气息，是不是就是我所要找的紫气？
妈在院子里簸豆子。土地分到各家各户后，集体的打谷场没有了，秋日，谁家有个半亩几分田的豆子，就在自家的院子里敲打。先把从地里割回来的豆秸撒开，待晒足了秋日的暖阳，豆荚自己就崩开了，剩下几个不开窍的顽固分子，就拿根木棒呀棒槌呀敲打敲打，差不多就全都投降脱壳了。但豆子是带着绒毛，叶屑，土粒脱壳的，需要用簸萁扇簸把它们去掉。现在，母亲正在做这份工作。母亲把簸萁里的豆子，均匀地移动着，簸萁里的豆子很听母亲的话，就自动分绪排列起来，最轻的豆荚皮，叶屑什么的排在簸萁的边沿，母亲用嘴轻轻一吹，便落到了尘埃；就这样不断地抖动，不断地吹，几来几去，豆荚皮和叶屑差不多就抖落了，剩下的就是豆子和土粒了。因为这两样东西的分量差不多，所以分开它们就有了一定的难度。难弄的东西就加把劲。母亲便甩开臂膀更加努力地抖动，簸萁里的豆子和土粒也随之急速地排列，急速地站队，晒干的豆子总是比土粒和石屑什么的轻一点，所以就排在了簸萁的前端。接着，母亲把簸萁的前端低下去，均匀着力量抖，抖，再抖，豆子便乖乖地像一股细流流在了备好的袋子里。剩下的几个破茬的和土粒石屑搅和在一起，顽固不化，母亲就耐着性儿一粒一粒地拣。
母亲过日子就像簸豆子一样细致、耐心、泾渭分明、充满自信。
但日子像总是在和母亲作对。
出事那天，也是个秋日，母亲也是在院子里簸豆子。倏忽之间，听得街门外有人喊，巧茹，快，玉民出事了，还没等她反应过来，几个村人就抬进一具血肉模糊、面目全非的人来。母亲扑上去，生父的身体已经发凉了。早上出去拉秫秸还是好端端的一个人，她还安排生父早点回来，注意安全，怎一个上午他就走了？母亲不相信这是真的，宁愿相信这是在做梦。她反复拍打着丈夫已经冰凉的躯体，哭喊着父亲的名字。然而当母亲从邻里口中清楚地意识到，那个朝夕相处的伴侣确确实实真的走了时，母亲反而镇静下来，抹了把眼泪，止住了哭声，大声对正在嚎啕大哭的我们姐妹仨说，别哭了，哭，还能把你爹哭回来，那里跌倒那里爬，咱们娘四个安排后事吧。
我父亲是根独苗，爷爷奶奶又走得早，姓邵的在村里只有我们一家，基本上没有什么亲戚邻里，安排爹的后事就只能落到母亲的肩上了。
果真，母亲就再也没有掉眼泪，出出进进忙着，她指派帮忙的邻里，到城里那个铺子里买棺材，什么木头的，长多少，宽多少，多大的价可以承受：她指派破土打墓的土工在那儿开口，什么时候动土，什么时候放炮，几声二踢脚，几声响鞭；就是在那时，母亲定下来一并砌两个人的墓穴，并在村里的小卖铺买回四瓶好酒，让打墓的带上，说不要被阴着：她亲自安排人在院子里搭了个灵堂，请小学老师拟了两副对联，供上生父的遗像，遗像前添了长明灯，摆上各色的水果，还请邻里蒸了十几个面人儿；还有请乐工，租赁棺罩衣架，孝衣孝衫，举迎魂幡，聘请抬棺木的大汉等等众多的繁缛杂事，都是母亲一人安排。
母亲不再哭泣，就引起了一些人的非议，说这个女人太没人情味了，丈夫的阴魂还没有散去，怎就如此的心硬？母亲听了，我行我素，照常进进出出忙着。晚上，我们守在父亲的棺木前，母亲对我们三个女儿说，我再想想明天你父亲出棺的细节，不要出了什么差错。人死不能复活，路还得朝前走，日子还得往下过。如果哭能办了你父亲的丧事，哭能哭来米面，哭能哭来柴米油盐，哭能哭来日子，哭能把你父亲再哭回来，那我就什么也不做坐在这儿哭！
这可能就是母亲对哭的认识。
母亲和生父的结合，堪称那时自由恋爱的典范。他（她）们在一个生产队。生父是生产队队长，母亲是铁姑娘队队长。一起出工，一起播种，一起锄田，一起收割，劳动的汗水浇灌出爱情之花。母亲胆大，大队开会就敢并排和生父坐在一起。据说生父还比较腼腆，母亲靠过来了，他就往一边挪挪；母亲靠过来了，他就往一边挪挪。母亲说，邵玉民，这儿有老虎？就引得人们恣肆大笑。有人撺掇，李巧茹，这儿没老虎，你敢拉拉玉民的手？李巧茹说，怕什么，拉手也不犯法！他手里也没葛针。又引得人们大笑。就更有甚者挑逗说，李巧茹，敢不敢对着众人的面和玉民亲一下。那时候，这可是个出格的举动，但李巧茹不示弱，正要有所创意，不想邵玉民早跑了……这就是我的父亲和母亲。那时，母亲是个壮劳力，凡男人干的活，她都干。锄刨，挑粪，捏籽，扶犁，摇耧，播种，连晚上上山看卧场都有母亲的身影。看卧场时四个人把着四个地角，一夜不能睡。如果谁要睡着，狼来了，叼走生产队的小羊，那就闯下了大祸。不过，母亲看卧场时总是平安而归。因为母亲看卧场的晚上，总有父亲的身影。
甜蜜的小俩口过了十三个春秋就到头了。
按照乡俗，出殡的前一晚，应该由子女守灵。但父亲的死与众不同，看到他的棺木，就会清楚地闪现出白日里被抬回来的父亲的一张血肉模糊的脸。父亲的脸已不是一张人脸，一半脑瓜崩裂，一半脸绽开，脑瓜流着雪白的脑浆，半张血脸喷着血花。当时我们姐妹仨吓得哇哇大哭，母亲一把把我抱起，用一块白布迅速蒙住了那片模糊的血肉。
按理说，今晚你们得守孝。但你们的父亲死得吓人，你们都还小，今晚就由我再陪他睡一晚吧。即使，你们就是再守十晚，你爸也回不来了。妈含着泪跟我们姐妹仨说。
那晚，母亲就一个人睡到父亲的棺木旁。棺木里睡着一个血肉模糊的死人，棺木旁睡着一个有胳膊有腿的活人。活人时不时就和死人说开了话。玉民，你怎就这样走了？你走怎就不告我一声？你留下这四个女人叫俺怎么过？说一阵就起来掀开父亲脸上的蒙着的白布看看父亲的脸，说一阵就起来掀开父亲脸上的蒙着的白布看看父亲的脸。话声里夹着轻轻的啜泣。啜泣一阵子又掀开蒙在父亲脸上的白布看看父亲的脸。不知那晚母亲是怎样度过的。后来她端来一盆清水，开始轻轻地轻轻地擦拭父亲的脸，母亲擦得很仔细，大拇指食指和中指捏着一个棉花球，小心翼翼的，生怕把父亲擦疼了。父亲的右脸没有了，就只能擦左边那残存的门眉，左眼，一只耳朵。想想都瘆人。也许父亲的脑浆还在外溢，也许父亲的鲜血还在渗出……我们当子女的怕，怕那张血肉模糊的脸。但母亲不怕。
也许，在母亲的眼里，那根本不是一张血肉模糊的脸，而是一朵眉清目秀的花。
日子飞着转。如今，母亲都六十开外了。父亲到那边也三十个年轮了。我下了车，爬上北坡，跳进院子，悄悄迂回到正在簸豆子的母亲身后，猛地大叫了一声妈。妈的手一抖，簸萁差点从她手里滑落下来。母亲半嗔半喜：死妮子，吓了妈一跳！
