小时候外婆的守望，是那个小小的用篱笆围起来的四方菜园子，一年四季，大多数时间都在里面劳作，各类应季的瓜果蔬菜都能在里面找到。外婆节俭惯了，烂掉的菜叶，被老鼠啃过的瓜果也舍不得丢，用来喂鸡鸭鹅，家禽一个个被她养得又壮又肥。
清明前后，种瓜点豆。每年的这个时节，外婆就会早早的开始翻地锄草，到了日子播下种子，六七月份开始收获。四季豆，黄瓜，茄子，西红柿，辣椒多到吃不完，天气热的时候，就溜进园子里随手摘下的西红柿，又大又红，蘸着白糖吃，酸酸甜甜的一口下去，满足人的味蕾。扯下一个黄瓜，一口咬下去嘎嘣脆。更不用说豆角炒肉，肉沫茄子，青椒炒鸡蛋了外婆总能变着法的给我们做出各种好吃的来。
外婆年轻时是村里的帮厨，就是哪家有酒席就会请她去掌勺做菜，所以厨艺一直很好。我厨艺擅可得外婆真传，却也只学了个皮毛。外婆说做菜跟做人其实是一个道理，火候很重要，煎炒烹炸，讲究个时间；油盐酱醋调味，要把握好量，外婆说希望我做人做事，懂分寸，知进退。
后来，我渐渐长大，离家越来越远，外婆也逐渐年迈，无法再操持地里的活计，园子慢慢荒废，陪伴在她身边的日子也变少。外婆的守望又从那个四方园子表成了那个灯光昏暗的小卖铺，还有一个老旧的电视机，平时村里的人偶尔会来买买东西跟她说说话，她也能高兴一整天。
大多数时候，舅舅舅妈工作也忙，无暇顾及到她，那个老旧的电视机便成了她唯一的消遣方式。外婆不太会操作遥控器，常常一个台就能看半天，她也看不懂放的什么，时常看的打瞌睡。
小卖铺并不赚什么钱，逢年过节回去，外婆总是恨不得把所有的东西都给我们小辈打包带走，跟她说过好几次，这些东西外面都买得到，可她不信，总是固执的认为家里的东西比外面的好。她给我们多准备点，我们就能在外面少吃点苦。
随着科技的进步，老年机智能机开始盛行，外婆拥有了人生中的第一部老年手机。就是那种能按键，会语音播报的那种，我们年轻人喊木头疙瘩。外婆的思念牵挂担忧，又变成了一通通电话的重复叮嘱。外婆很少主动给我打电话，她总说怕打扰我上班，我们约定只要我不忙，我就给她打电话，于是，外婆又开始守着手机，总是盼着想着我们小辈打电话回家。
智能机的崛起，方便了即使相隔千里的亲人，也能面对面互诉衷肠。外婆识字不多，给她买了智能机，只会接不会打，她只知道智能机的另外一端可以看到我。每一次给她打视频电话，她都能兴奋的像个孩子一样，让我把手机屏幕转一大圈，她对我生活的环境充满了好奇，总能十万为什么问个不停。
这让我意识到，一辈子被家庭子女困住没有出过大山的外婆其实也向往自由，渴望外面的世界。我没有办法让外婆走出大山，就算条件允许，她也不肯，我只能用我的方式，让她也能看到我看到的世界。每次视频我都会主动给她分享一些鲜新事物，旅行到一个地方，就拍一些照片给她带回去，给她讲我旅行路上的趣事。
外婆记性很好，给她讲的东西很多她都能记住，偶尔我们几个小年轻瞎八卦讨论，她也能插上几句嘴。这个我知道，这个囡囡给我说过。然后引的在场的人哄堂大笑。
关于外婆，我有好多话想说，想写，可每每下笔时，总是词不达意，言不由衷。许是我文笔太差的原因，又或是文字太过普通，描写不出外婆一生的辛劳，外婆在我成长的道路上一直扮演着很重要的角色，她教会我很多东西，做人做事的道理，无怨无悔的给予我很多的爱。
21年我经历了人生中一段最黑暗的日子，失恋失业，身体也出现了问题，那段时间整个人几乎都处在崩溃边缘，去医院看被确诊为重度抑郁，严重影响了我正常的工作和生活。总是哭个不停，失眠，暴饮暴食，对什么都提不起兴趣，开心不起来。不敢跟家里说，跟外婆打电话，她第一时间就觉察到了我语气间的不对劲，什么也没问，只是温柔的说，囡囡如果累了，就回家吧，外婆还能动，外婆养得起你。听完外婆的话鼻子一酸，所有的委屈痛苦，终于再那一刻通通发泄出来。
明年，因为年龄工作等各种各样的原因，准备回老家发展，我把这一决定告诉外婆时，外婆激动了好久。听家里人说她又开始捣鼓着种菜了，说是我在外面太瘦了，她得把我养胖些。
