总觉得风是最自由的访客。春日里，它穿过老墙根的紫藤，将零落的花瓣卷成淡紫色的漩涡；盛夏时，它掠过荷塘，带着蜻蜓翅膀的颤动与荷香的清冽；深秋的风裹着银杏叶打旋儿，金黄的落叶便成了天空的信笺；就连冬日的风，也会顽皮地在窗玻璃上画出霜花。此刻这缕穿过书页的风，不知从哪片田野启程，又会带着墨香奔向何方。

读书时，总爱等风来。它翻动书页的速度，恰似时光流淌的节奏。有时候，某一页被风吹得反复开合，像在提醒我留意某段文字。或许是李清照笔下“和羞走，倚门回首，却把青梅嗅”的少女心事，或许是陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”的闲适心境。风成了天然的书签，将文字与自然悄然勾连。

合上书本，风依然在耳畔低语。它穿过阳台的风铃，叮叮当当敲出细碎的旋律；掠过晾晒的衣裳，衣摆轻轻摇晃，仿佛起舞的诗行。这世界总有许多温柔藏在细微处，就像风拂过书页的瞬间，让铅字有了呼吸，让时光有了温度。