最近一周中，频繁头晕，先生不在家。于是，知道的至爱亲朋都说：“快去查查吧，这个岁数了，不要大意。”
多数人是不爱去医院的，我也是，轮到自己时总是拖。并且对自己的身体有一种自我安慰式的自信——觉得“应该”没什么大问题吧？是的，应该没什么大问题。这样自我对话一番，就一再地拖着了。
昨天晚上又开始头晕，警报迭起，是该去趟医院就个急诊了。又是再然来了拉我去的，一路上，听到了她也说“这个岁数”这样的话。
这个岁数是个什么样的岁数呢？唉，一个上有老、下有小的岁数。
父母七十多了，目前悠游自在。上午一起开着儿子给买的老年助力车，拿着女儿办的早餐卡，去“懵懂楼”吃青砖茶烧麦。下午回来搓搓小麻将，和左邻右舍闲话家常。有时老两口拌嘴，我妈几天不和我爸说话。我电话一打去，她就可以开始倾倒各种控诉了。也会因别人的一句话，让她拧巴着。于是，电话打热了，她的心也舒坦了。这么多年来，我的手机卡，必然会办“亲情省”或是包月长途的业务。现在，爸爸妈妈为了和儿女们视频，也努力学会了用微信，多用wifi或流量。不过，这个通话业务仍然没有取消，仍然被需要。如果他们能够一直这样，那该多好啊！
儿子大学阶段，处于多种可能又各类迷茫期，特别需要一个明晰的力量来引导和帮助。在与人的关系中，与物的平衡中，在与自我的协调中，他多希望说出来后，是被理解和支持的、接纳和帮助的。一次选专业时，一次朋友被人打他不在场友情被质疑时，一次失恋时……人生风浪袭来，他愿意敞开心向我倾诉自己的迷茫、无助和痛苦。远隔重洋，我虽不能拥抱他，但接纳他的脆弱，理解他的忧伤，让他可以最终走出阴霾。当每次通话要结束时，我几乎都会说：不管怎样，你是爸爸妈妈的宝贝，是上帝的宝贝，要看自己合乎中道！
这个岁数是个什么样的岁数呢？和丈夫一样的岁数。我们俩就像跷跷板的两头，这些年终于平和稳定了，你轻轻踮踮脚抬起我，我又踮踮脚抬起你。回想以前，一样的跷跷板，他沉沉地坐地不起，我拼尽全力也抬不起他来，真是一声叹息两行泪。到现在这个岁数了，他终于起来了，而且是常常他踮脚举着我。如今，一样有老有小的他，在老家照顾生病的老妈，也不容易。
这个岁数是个什么样的岁数呢？是一个不断失丧的年龄。睡眠不如以前好了，青丝渐少，白发增多了，体力精力不如以前了。对变化的应对能力降低了，学习新东西的动力不足了，开始知足了，变得妥协了。
这个岁数是个什么样的岁数呢？是一个找对故事主题回归主角的岁数。这么多年来，自己的小说里主角不是我。从小，演绎的是别人的要求，按着父母的要求活着，按着父母安排的道路或社会的规则去学习、工作、结婚，很多非我所愿。这个岁数终于可以知道自己是什么，要什么，想做什么，能做什么了。这个岁数，恰恰是可以活出自己故事主角的岁数。
这个岁数是个什么样的岁数呢？当然是人生之秋——既有“秋风秋雨愁煞人”的无奈，也有“晴空一鹤排云上”的透彻。
好吧，这个岁数，我来拾掇。
不错，这个岁数，我来数点。
