原创首发，文责自负！本号所有短篇未来某个时间会改写成长篇。

九月末的天儿，不冷不热，有一点儿像他的性情，不温不火。路过小区门口公园边洗手间的时候，他拐了进去。洗手，照镜子，他随手扒拉一下头发，又凑近镜子张嘴看看牙齿，中午吃的煎饼馃子并没有卡牙缝。谁知凑得近了，却看到前额一根白发正在那里叫嚣，触目惊心呀，他用力一下子拔掉它。唉，老了，这样想着，信步走到外面垃圾桶边，点了一支烟，长吸一口，吐了个烟圈。不远处几株夹竹桃开得正艳，粉红的，玫红的，雪白的，沐浴着夕阳的余晖，宛如披上了一层橘黄的面纱，似有若无的香气随着微风飘过，淡淡的，甜甜的。

他旁若无人坐了一会儿，像是平复了某种情绪般，捻灭烟头，起身，习惯性拍拍身上的土，快步向对面的小区走去。

回到房子，换了鞋径直走进卧室躺在床上，并没有关上的床头柜里空无一物，玫瑰花快凋谢了还没有换，跑了一天劳务市场的他再也忍不住，开始埋怨正在厨房炒菜的女人连这些小事都办不好。

“小雨衣可不敢断货，”他趿拉着拖鞋抄起玫瑰花瓶边往厨房走边絮絮地说，“花开败了就要及时扔掉。”

“你上来记得顺手买上不就成了。”

女人把炒勺敲得叮当响，语气中微微透着嗔怪。这些年不知从何时起，他们的日常总是这样吵吵闹闹。

他不以为意。她还在那里嘀咕着要水果味的，每次他都没听见似的买了薄荷味。两个人一起去超市，男人像在做贼，最后都是她状若无意胡乱拿下一盒。

他说无所谓啦，谁拿、拿啥都一样，只要两个人在一起，怎么样都好。

女人关了火把一道油焖大虾装盘，随口问他，买东西而已，怕啥，是担心超市售货员热情地推销吗？怎么感觉买点儿啥跟要你命似的呢。

他少有地羞涩，像没开过荤的小男孩儿。

“假正经。”女人看了他一眼，撇撇嘴，你在床上可不这样，她的语气里拱着火。

“我在床上哪样？”男人快速把卧室客厅厨房的窗帘都拉好，飞一样来到女人身后环抱着她的小腰，盈盈一握，小妖精，下了床出了被窝一本正经的。她这个健身房教练，天知道多少老男人奔着她去办得健身卡。他舔着她的耳垂，“想……”

男人知道她应该是爱他的，所以才敢予取予求。白日宣淫确实不是什么正经儿事，可只要门一关，管他谁是谁。他吃饱是真的，一晃又素了两个月，四十岁，正是如狼似虎的年纪，他不敢称自己是情场老手，好歹离过两次婚的人，什么女人是他不能降服的。

怀里女人身上的体香是他五年来痴迷的源泉，只要轻轻嗅一嗅，他就心绪翻涌，不能自已。

“乖，还有两道菜，你先去买小雨衣，这次一定要草莓味的，对了，把垃圾带下去，顺便再买一束康乃馨。”她关了火，回头轻咬他的唇瓣，“听话，今天我们玩点儿不一样的。”

男人心痒得酥酥麻麻，还是顺从地一溜小跑去了楼下。路过银行时，他在自动柜员机外又吸了一支烟，思忖几秒后，捻捻烟头，见四下无人，他将烟头弹飞出，然后下定决心似的进去给前妻、前前妻都汇了款。今儿是他为前两段婚姻买单的日子。卡里钱不多了，最好今天拿下她，不然下个月房租还没着落。虽然他的指纹能打开她家的密码锁，但万一呢，万一哪天她心血来潮换了密码呢？

他们在一起五年，时至今日，她还没有在母亲和朋友面前承认他。每次聚会皆轻描淡写，都是朋友。他欣赏她对待婚姻认真的态度，从一段失败的婚姻跳出来，是该冷静冷静再做决定的。可是，他不甘心没有名份。

“你好，”他找到角落里的售货员，压低声音问，“请问草莓味儿的是没货了吗？”

“你说啥？”穿工装的理货员似乎耳朵不好。

“没事儿。”有人往这边扫了一眼，他赶紧随手摸了一盒去自助结款处付费完事儿。

她发誓不喜欢做小三，但他离婚后，帮着自己在省城里买房装修，只是打那起花钱没有以前那么痛快了。是给前妻们留着还是真的没钱？她拿不准。

谁让前夫吃喝嫖赌来着，他要堂而皇之出个轨，她也不是不能忍，毕竟结婚后儿子都给人家生了。谁知他天生贱骨头，或是欲求不满成心侮辱她一般，专找出台的小姐。若是花他自己赚的钱去嫖也无所谓，谁让自己眼瞎呢，问题是他花天酒地的钱是她在村里包地为儿子赚的奶粉钱。她辛辛苦苦在地里耕耘，他大汗淋漓在别的女人那里播种，不仅如此，他还做那出头的乌龟，替别人担保，到离婚时，反倒落得她净身出户，不，她还担了十几万的亏空。

若不是遇见他，她不会铁了心离婚，一天不离，就是一个完整的家。况且娘家的负担大山一样压着她，父亲癌症，母亲种那两亩地，还不够养活那个和自己儿子相差无几的幼弟。

那时，她迫切需要一根救命的稻草，她一度以为他是。如果当初知道他离过两次婚，钱都给前妻们买了房，买了车，给孩子们付了抚养费，她怎么也是要慎重考虑的。她知道输不起，除了比他年轻十岁，她再没有什么资本，可以给她到省城谋生的勇气。

父亲从住院到现在过了三周年，她剜窟窿盗洞，亲朋好友能借的钱借遍了——当然，他也花了不少。到底是杯水车薪，付了首付装修完，从他那里半分钱都抠不出来了，她的工资用来还月供，每月还完之后，她甚至不敢和同事们去聚会一次。AA制也不敢。他每次回来只买一些生活必需品，她才三十岁，她也想逛大型商超，穿好看衣服，背昂贵的包包，用高档化妆品。

来了省城这几年，她几乎天天渴望能像周围人那样舒适地活着，哪怕人家房子是租来的，那又有什么关系？人家的心在肚子里，她就不行，她自己都不知道心在哪里飘着。偶尔想想儿子，也会想想母亲和弟弟，甚至故乡的亲朋好友，听说，前夫现在生活得还不错，成了家，和老婆又生了一个闺女，如今一儿一女凑成了好，也知道日子中用，两人把农场越做越红火了。

她却在和他的关系中感受到前所未有的焦虑。

他貌似胸无大志，在省城做了十多年的小包工头。十多年过去了，省城大小楼盘里都有他的身影，但没有哪栋楼是他独立包下来的。承包大工程他没有资质，洽谈小工程他没有人脉，到他手里已经层层盘剥谈不上是工程，充其量是小包工头里的小活。她却野心勃勃，第一场婚姻那么狼狈，她总想着衣锦还乡荣归故里，哪怕只有一次，让她风风光光。问题是他始终以为她灵魂至上，事实上她更喜欢男人用房子车子票子来考验她，黄金钻石都行，她保管来者不拒。就像他以为她是小绵羊，她自己知道尤其在床上，她是一匹狂野的狼。

“美女，来束红玫瑰，”他一双桃花眼原是在看短视频，抬头见店员是个二十出头的漂亮美眉，登时收起手机，笑嘻嘻看着人家，“请问玫瑰怎么保养花期能长一点儿？”

“回去修剪花枝后，别忘了浸泡醒花，当然最重要的是添加保鲜剂。”店员专心包装玫瑰，并没有对他展示多少热情：吝啬鬼见多了，但能买打折玫瑰的还真没有，收花的人是有多廉价呢？

他没理会店员异样的眼神，在那里若有所思：修剪。浸泡。保鲜。抱着打折的玫瑰往回走。一直以来，只要她听话，他就觉得他们之间好着呢。她的工作不开心，原本之前的老板没和她们签合同，行业不景气之后新换的老板，拿来一个不平等条约让她们签。每天加班加点儿，父亲去世后，母亲见天三病六痛的，小弟需要上学的年纪了。她离婚时连儿子都无力抚养留给了前夫，现在还要为小弟的前途发愁。她时时筋疲力尽，被掏空了一样，心情好的时候不多，一根肠子八下挂，显然很不安。他大她这十岁，感觉不像男朋友，倒像后爹，精心用意迎合她的喜好。修剪，浸泡，都没问题，保鲜嘛，有点儿难。

眼下，是要在这玫瑰里大做文章吗？她说得不一样又指的什么？算了，他看看电子钱包余额，饭都快吃不上了，还整这些有的没的。结婚过日子至少把租房的钱省出来，不是够两个人的生活费了吗？花在她身上的钱够买多少戒指的了？虽没领证，但和老夫老妻有什么区别呢？

“我回来了，”进得门来，他想象中的拥抱并没有，他又喊了一声，“宝贝，哪儿去了？”

“你先把花放好，我冲个澡，马上。”洗手间里哗哗的声音让他血往上涌，磨砂玻璃门上隐隐约约是她曼妙的身姿。她有点儿奇怪，也有点儿别扭，她哪一寸肌肤他没有开垦过，他不仅知道她有多深，甚至她茂密的森林有多少卫士他都数过，还装模作样地要保持神秘距离。

要不，做个强奸犯，会不会更刺激？

“亲爱的，你不是说要玩个不一样的吗？”他拧了一下卫生间的门，里面反锁着，继而又说，“我们来个角色扮演如何？”

“好啊，你想扮演谁？”她打好浴液正准备冲澡，闻听此言配合着他。

“你还记得《色戒》吗？”他看着餐桌上的烛光晚餐，把玫瑰也放了上去，随手捏了一瓣拍黄瓜塞入口中，“我们就来易先生和王佳芝被删减的那一段如何？”

他想撕碎她，简单粗暴，长驱直入。

“好。”她顺从得像小绵羊，这就对了嘛，他想着王佳芝背对着易先生，易先生血脉偾张的画面，不自觉硬了起来。他站起来夹紧，准备冲进去大干一场，不知怎么，刚抬脚就软了。

“宝儿，逗你呢，洗完快点儿出来吃饭。”他有些颓丧，想去换换衣服，忽然想到她连一套睡衣都没给自己准备！SHIT——他小声骂了一句。

她出来的时候裹着一条浴巾，光彩照人，白皙的胴体在灯光下格外诱人，尤其客厅穿衣镜里她的身材凹凸有致。一闪她进了卧室，再出来时已经换上了休闲家居服。

“我们开动吧。”她从浴室出来时已经瞥到他并没有买康乃馨。又没买。

“哟，这是谁家的姑娘这么美丽？”眼见她的黑长直披散着，巴掌大的小脸更显精致，他忍不住上手摸了她的脸，“头发怎么不吹干呢。”

等着你吹呀，她只是心里这么想着，磨合这么久仍然不默契，或者要有早就有了吧，开口说得却是：“没事儿，半干就行。我们快吃吧，一会儿饭凉了。”

“你也喝点儿，白酒要对酌才有意思。”看着她斟满的酒杯，两个人六道菜有些奢侈，又是鱼又是虾的，还有苦瓜炒百合，香芹炒南瓜，菠菜炒木耳。文火还炖着梨汤。这是怎么说的？不过了吗？他这样转念的工夫，人已经欠了欠屁股把她面前的空杯倒了酒。白酒香弥漫开来，沿着鼻翼窜到人的双眸。她没有制止，此时她还在想他刚才说的话：“我真的好看吗？我总觉得自己老了。”

“傻瓜，当然好看啦，你最漂亮。”

“你就睁着眼睛说瞎话吧，”她端起酒杯，示意他碰个杯，“反正说瞎话不上税。来，周末快乐。”

杯子碰在一起，她的酒杯口明显低于他的，男人嘛，一定要吃敬酒。

果然，他吱溜一口酒下肚，夹了一块鱼狼吞虎咽吃下去，笑意更浓了：“去找手套，我给你剥虾。”

等吃你剥的虾，恐怕虾皮都长死了。他的鬼话，她只信一半，不能更多了。他说的假话大话空话一如他的酒量，深不见底。

她还是去拿手套了，看着她的蜜桃臀，他直咽口水，情话张口就来：“老婆，我是哪辈子修来的福气，你怎么这么好！”

从前他这样说时，她早就飘飘然了，此刻她装出一副端庄的样子，认真地问：“是吗？怎么好了，你说说看。”

说完，她忽然觉得勾起了自己的伤心事。十八岁那年，十六岁的弟弟出车祸死了。母亲不止一次说她是丧门星，天天顶着一副臭脸，死样子给谁看。她不知道自己做错了什么，或者身为女儿就是错的。十几年的时间，瘦小的她一直穿弟弟的旧衣服。家里好吃的好玩的，什么都由弟弟先选，剩下了才轮得着她。她急于证明自己并不比弟弟差，她也能撑起这个家。只是直到父亲去世，她也没等到一句：“闺女，你辛苦了。”

即便现在她在省城买了房子，按月给母亲和小弟弟打钱，母亲也不会心疼她这个无依无靠的人。从小她手里就没有一分零花钱，家里没人给。长大了她手里还是一分零花钱没有，她如果把工资花给自己，母亲和小弟弟呢？她累了，搞不懂自己生而为人的意义就是来过这紧巴巴的日子吗？就像这一桌子菜，就像新来的同事，那个开跑车来健身的男人，她，难道都不配拥有吗？

是啊，怎么好呢，他戴上她拆开的一次性手套，一时间竟然说不上来，等一下，他摘下手套说我去烧点儿水，他感觉刚才那口酒喝得有点急，嗓子要冒烟似的叫水。

她心头那股火像小孩子的脸来去匆匆，在他没有第一时间答上来的时候腾一下就燃了，却又在他进厨房的刹那一溜烟没了。她念初中的时候，和同学们玩过一个游戏，双手十指交叉，看看是左手大拇指在上，还是右手大拇指在上。如果是左手在上代表感性思维，反之则是理性思维。十次有十一次她都是理性思维，有一次她不信邪，刻意把左手放上去，别扭死了。游戏过后，大家都散了，没人放在心上。除了她，时至今日依然记得，她是理性思维的人，怎么好感情用事？如果真要说自己哪里好，恐怕自己都说不上来，又何必强求别人呢？

对哦，一场游戏而已，人生不就是一场游戏？那么认真做什么。谁不是怎么开心怎么活，他不是我的谁，我亦不是他的谁，大家都是成年人，暧昧着挺好，真要确定了关系，万一又过不下去了怎么办？再离婚吗？这一天，她确信自己受了什么刺激，心里头塞满了乱麻般的碎碎念。母亲要钱的电话？前夫幸福的传言？儿子陌生的眼神？同事新婚燕尔？

她兀自坐在那里胡乱夹了口菜，开始玩手机。房间里只有水壶静不下来，在那里不知疲倦地响着。他觉得活着真累呀，在外边装孙子，回到家还要装开心——当然，这里还不是他的家。她都没把自己放到二两半上，自己何必纠结怎么哄她高兴呢。男人也需要哄的啊。就在今天，就在此刻，就在当下，他不想装了。如果他能装，干吗要和前前妻离婚？不就是因为包办婚姻话不投机吗？如果他能装，干吗要和前妻离婚呢？不就是因为前妻是小姐的身子丫鬟的命吗，凭啥年纪轻轻就想躺平，他在外面拼死拼活，她在家里吃喝玩乐，哪里是娶了个婆娘？分明是缺少妈了。

原想着找个比自己小的，男主外女主内，岂料自己现在成了朋友圈里的笑话——人到中年还活成了孤家寡人。

“滋拉”，他点燃一支烟，熟练地吐了个烟圈，叼着烟，一手端着水壶，一手拿了个杯子，几步过来就大剌剌地坐在那里：“刚说到哪儿了？哦对，你怎么好，这个我不知道从何说起，你自己觉得呢？”

“什么？”她玩手机的时候眼耳口鼻舌并没停止运转——六道他爱吃的菜，热气正渐渐消散。他走路时细微的衣服摩擦声，接水烧水到水开的声音，夹杂着他的点烟声，她甚至觉得他吐烟圈都有扑扑的响动。间或楼下汽车疾驰而过都似从她的心上碾过。嘴里尝试着不用手单纯用舌头和牙配合把虾皮剥下来。菜的香味淹没了玫瑰的气息。舌头正往出送那片微咸的虾皮。他的话准确无误听到了，只是虾仁还没咽下去，人还没抬起头来，她含糊不清地问，“你刚说啥？”

“没事儿，夸你呢，要我说你哪哪都好。从头到脚，竟没有不好的地方。”他又夹了一大块鱼，边嚼边端起酒杯，猛灌了一大口酒，坐在她面前的时候，他又一如从前恢复了自我，本我被压抑久了，一时还不敢明目张胆地放出来。

原来在你心里，我啥都不是。她心里何尝不清楚，当一个人说你哪哪都好的时候，不是因为怎么看你都顺眼，根本就是一种敷衍。

“今天这几道菜你还没点评一下，味道怎么样？”就算分手，也该好聚好散不是吗？她不想相识一场惨淡落幕，“先说说这道清蒸鲈鱼吧。”

“要是红烧可能会更好，清蒸终是有些清淡，”他一口鱼下肚又配上一口酒，才打着酒嗝说，“不过我好侍候，不拘红烧还是清蒸，做熟了能吃就行。”

到底是口味不同，到底是吃不到一起，这几年从来都是尽着你合适，做红烧鲈鱼，你从来没问过我喜欢什么口味。真把我当成了侍候人的老妈子，她心说，我可不是你的前前妻，把自己熬成黄脸婆，最后被扫地出门。她把酒递给他，起身又去拿了一瓶，这两瓶酒还是春节时候发了奖金买给他，想着一起过年的，只是他回去陪了孩子，她把母亲和儿子接了过来。

“来，今天一醉方休。”他接过她递来的酒，边启开边给她也倒了一杯，他知道她有一点儿酒量，正经喝起来他未必喝得过她。

“那这杯就敬清蒸鲈鱼，”不管什么口味，鲈鱼都逃离不了自己的宿命，她忽然觉得自己何尝不是一条鲈鱼，“对了，上次我和你说开健身工作室的事儿，你考虑得怎么样了？”

考虑得怎么样了？切，这话问得好轻巧，好歹不得百八十万的吗，我算你什么人，投资人吗？连一纸婚书都换不来，我要想跑龙套我会找比你年轻漂亮的，你除了年龄比我小，还有什么优势呢？

“现在行情不看好，有钱人都请私教，没钱人压根不会去健身房，只有工薪阶层没事儿往健身房跑，”他又夹了一口鱼，眼瞅着只剩一条鱼骨还有一些辅料，“问题是工薪阶层手里没啥闲钱，让他们办张卡得勒紧裤腰带，健身不是他们的刚需。”

“国家提倡全民健身，怎么能不是刚需？”话一出口，她觉得火药味有点儿浓，马上换了语气，“亲爱的，你看女性自我成长的意识增强了，远的不说，光咱小区居民这么多，不愁没有会员。外面大的健身房毕竟办卡贵，在小区做工作室比去打工赚得多。”

“你算成本了吗？”见她铁了心要做健身房，他直接戳她肺管子，“房租，水电暖物业费，人工，装修，器械，都下来多少钱能起步？你手里有多少钱？”

“这些不需要我操心，”她缠上来坐在他腿上，搂着他的脖子，“我不是有你嘛。”

“如果收不上来会费，需要多少流动资金支撑？”小骚货，用着我朝前用不着我朝后，他心说，我再不上你的当了，“每天睁眼不吃不喝需要拿出去多少钱？”

“不说这个了，我们吃饭，这道油焖大虾咱们还没开动呢。”龟儿子，光想白嫖，她扭动腰肢把他伸向胸前的手打掉，坐那戴上手套，自顾自扒起虾来。

“我们在一起五年了吧，”他看着认真扒虾的她，笑着道，“今年要不要选个日子把证领喽？”

“你快吃一个，口味还不错，”这顿饭她溜溜准备了一下午，“急什么？结婚证就是那么回事儿，有感情不需要，没感情没必要，你觉得呢？”

“也是，结婚证不过是个屁，”他不知喝了第几杯，感觉有点上头，似乎本我不知不觉中跑了出来，“领了证还得对彼此负责。”

这年头自己活着都费劲，还得养活这个养活那个，不领证也挺好，我凭啥给你开店呢？你又没打算把余生交给我。男人理智占据上风，这些话也只是在心里说了一遍。

“不对，我来给你扒，”他觉得醉一场也挺好，这家伙一天天装得那么清醒多累，“每次不都是我给你扒吗？”

“自己动手丰衣足食，你看我扒得对不？”她果断地除掉虾头，利落地去皮，鲜嫩的虾肉就在眼前。若是当初选人像做油焖大虾一样细致就好了，一道油焖大虾从选材、处理、盐渍，到烹饪时掌握火候，添加调料，哪一步差一点儿都无法恰到好处。“哇，不比饭店的次，”她把虾肉放他面前晃了一下，转而一口虾肉下肚，“啥时候咱俩各奔东西，我也能吃上油焖大虾呢。”

“好好地怎么想分手啦？外面有人了？”他记得自己确实说过要为她剥一辈子虾吃来着，是从啥时候懒得再做这些了？是从第一年求婚未遂之后吗？

大概是了——如果她想嫁给我早就嫁了，不会等到今天，或者，第一次向她求婚被拒之后，他的这团爱火也渐渐小了，也许离熄灭不远矣。

他第一次带她去五星级酒店，桌上的油焖大虾她一只没动。他边和兄弟聊天，边给她扒虾，他以为她不会扒，直到帮她买了房在家里做饭吃，才知道她不仅会扒，还会做，只是给他一个献殷勤的机会。

“女人吃的不是虾，是男人精致的爱。”她总是这样说。

“干啥去？”她眼皮都没抬，余光注意到他往起站，餐椅刺啦一声，“菜都凉了。”

“尿尿，行不？领导。”他说着就笑嘻嘻去了卫生间，又没关门。又没掀马桶盖。哗啦啦的声音格外刺耳，她仿佛看到了小便的骚味儿，发黄，可能还有两滴滴到了坐便垫上。

他居然开始肆无忌惮，这种字眼脱口就来，她实在有些瞠目结舌。从前，他都是文绉绉的。当然这不是什么大问题，或者他在别人面前也是这样的。粗俗，不堪。其实，他不是故意的，酒过三巡菜过五味，他有点儿头重脚轻，打个情骂个俏而已，并不是他生来粗鄙。此时，他有些飘飘若仙，本我被成功召唤出来：潇洒自在，没有任何心理负担。

菜凉了，要热一热，不为他，只为自己。她这样想着，不再去寻思他。他这样挺好，越是这样放肆，她心里的负担越小。他不能为自己托底，那就趁早各自安好。他不能为她负责任，她亦不必为他立贞节牌坊。

他见她去厨房热菜，想着这几年还没有厨房做过。在厨房会是什么体验？估计会相当刺激。她的背影容易让他意淫，时至今日他还是迷恋她的蜜桃臀，她的体香，哦，还有她的胸。只是，被多少人开发过了？尤其她丰满的胸，她常常挑起男人的欲望，貌似无意，他知道她是故意的。胸部让她引以为傲，五官倒平平无奇，她享受男人盯着她的身体。小婊子。

这一刻，她知道他就在身后，性感的臀部于她而言，是上帝的恩赐，是她迷人的资本，更是他血脉偾张的火种。她真希望这把火只烧给他一个人看，她一直觉得街上那些男人都是下流坯子，他又何尝不是？每次都是为了下半身的畅快，半点不想着未来。

就在她关火的一刹那，他过去紧紧抱住她，手不老实乱动起来，上下游走，胸，臀，大腿内侧，半点儿不放过：“快，来一下。”

“你先把菜端过去，”她看着操作台上的锅碗瓢盆，当我是出台的小姐吗？心里的不满已经从脚下升到了膝盖，“这几个炒菜你一口都没吃。”

酒气让她有些嫌弃，从前他不会喝这么多，小酌助情，大喝乱性，他喝酒挺有把握的，从不失态，这是她比较欣慰的地方，前夫不行，逢酒必喝，逢喝必醉。该死，怎么又想起了前夫，她刚喝了一杯，于她，这一杯就是漱漱口。

“先吃你。”他已经喘成一团，把她摁在墙上开始手脚并用去褪裤子。她没有挣扎，喝成这怂样，软蛋一个。

果然，他二分钟不到，就灭火了。当然，他的火根本没燃，这次他知道不是自己的问题。

她贴在墙上，死尸一样，没有反应。他的兴趣瞬间跑到爪哇国。

“吃饭。”他意兴阑珊，酒都醒了两分。

他端上热好的几道炒菜，看着餐桌上一片狼藉。放下菜，他把虾皮、鱼刺收了收，擦了擦桌子。为自己沏杯茶。

她提上裤子，面无表情去洗了一把脸。凑近镜子看，她的眼角已经有了细纹。除了肤色，她觉得是对自己的一个安慰，其余，她确实没有什么让人满意的地方。

她自然知道和他之间是剪不断理还乱的关系。之前，她以为他是来救命的稻草，于是，她尽可以做小绵羊。当下，她倒觉得他是硌脚的破鞋，所以，她大可做回真实的本我：翻脸要比翻书快。

他对她的占有多于爱情。他总觉得他花了几个臭钱，她就是他的私有物。他可能不知道，那点儿钱在她眼里还不抵顶级VIP的一张健身卡。那仨瓜俩枣就想让她臣服于他，她心道，他想得还真美。

“我上个月销售业绩又是第一，”她口气淡淡的，脸上挂着疏离的微笑，“会员们都夸我气质好。”

“这有什么，”他也笑着，“人家是冲健身房又不是冲你才办的卡。”

“夸我一句会死啊你。”她耐心耗尽干脆不装了，老娘差你这棵烂白菜吗？

“不会啊，但你确实不漂亮，笑起来和哭似的，可能没有表情还会好一点儿，”他实话实说，做人呢，最重要掂得出自己几斤几两，“我这么说你不会生气吧？”

他是在饭店和人谈生意时遇见她的，那时她还是一个毫不起眼的服务员，干干巴巴，两腮无肉。许是这几年把她胆养肥了，女人就是贱，他这样想着，冷哼了一声，喂不熟的白眼狼，不是他把她从小城市的泥沼里带出来，她还是和人合伙做生意被坑了大气不敢喘一口的傻瓜。

她没说话，默默夹了一口苦瓜百合放在吃碟里，又夹了筷子香芹炒南瓜、菠菜炒木耳，塞进嘴里，食不知味地嚼着，嚼得腮帮子有些不舒服。原想着人生苦尽甘来，即便一拍两散，也和平分手，愿他以后的岁月红红火火，大家从此泾渭分明，各自安好——多善良的我啊，她心里给自己点了个大大的赞。

气氛一时有些凝重，空气冻住了一般。幸好有咀嚼声，吞咽声，喝酒滋儿砸声，倒酒时咕咚声，放下酒瓶时趸趸声，哦，楼下人们来来往往听不清的话语声，偶尔车辆过去轰轰声，才不至于安静得尴尬。他没觉得有啥，两瓶酒二斤他喝了有一斤半，他甚至不记得今夕何夕——她巴不得他喝醉，酒后吐真言，反正她打定主意这段感情留不得了，还何必在乎看到他最真实的一面。

“哎，我是你第几个男人啊？”

“你找过小姐吗？”

两人几乎同时开口。

“没算过，反正不是最后一个。”

“找过，你。”

他的舌头有点儿挼不直，她没听清，又追问了一遍：“找过几个？”

“你。”

这次她听清了，他的意思是她是小姐。

她看看比自己壮实的他，想要上去抽他一个耳光，当然此时她在心里已经把他抽死了，但毕竟解不了气。我是小姐，你就是王八，那我就干点小姐干的事儿。

“哟，大哥，不行啊，行不了事儿呀。”她极尽媚态贴在他身上。

“婊子，你就是个小婊子。”他咬牙切齿，奈何就是不起反应，“快，趴下去！”

他用力按住她的头，她不知怎么把自己的火拱了起来，顺从地趴在那里，场面一时变得有些火爆，男人舒服了，像猪一样哼哼着。他忽然觉得自己就是一头猪，身体里的恶也被勾了出来，一脚朝她的屁股踢过去：“你这个骚货！”

“怎么说话呢？”小心老娘不侍候你，她停下来，“上床！”

他们关灯借着月色进了卧室，还没躺到床上，她就把手按在了他的胸口，轻捻慢揉。他兀自在那里浪叫，污言秽语说个不停，只是人喝得有点软。

她打开卧室的灯。卧室并不大，一张双人床，两个床头柜，一个大衣柜。她把卧室门关上，做贼似的把阳台的帘也拉严，好像生怕对面楼有谁在偷窥似的。她挑衅似的站在床头，闪着桀骜不驯的双眼，半是怒火半是欲火。他看着她，试图看清他自以为征服了的她，找回她曾经那半分纯真。眼睛无论如何都看不准，像极了客厅穿衣镜里的影像，一层一层重叠着。也许最上面的这一层才是她的本我，她的心是一碗胡辣汤，黏黏糊糊，爱她时会觉得是珍馐美味，不爱时犹如猪食。一会儿让人垂涎，一会儿让人作呕。

“等什么呢？脱！”她知道他抗拒不了她的诱惑。

他换上一副轻浮的嘴脸：“然后呢？”

她熟悉他这浪荡的腔调，他之前说好像和谁试过，她记不清是谁了。他当她是敝屣，把她踩脚下摩擦，那她也可以杀掉他的尊严。

他贴近她，嘴唇凑上来。她用手指堵住他的嘴，推开他：“你忘了，我只和我爱的男人亲嘴。”

“你不爱我吗？”

“不爱。”

“什么时候的事儿？”

“关你屁事，脱！”

脱就脱，这几年他们虽然从来不开灯，但又有什么关系？他一丝不挂躺在那里，任她站在灯光下一寸一寸审视他的肌肤。

她去外面拿了一张百元大钞递给他：“够吗？”

“怎么？你觉得我只值一百？”

“不能更多了。”

我付出多少个一百了？你不是小姐是什么？他往床头拱了拱，打算靠在床头吸支烟，她却说：“别动，我要一次看个够。”

你能当我是小姐，我就能当你是只鸭，还是死鸭子。“爬过去。”她命令着。

“为什么？”

“不是说了玩点儿不一样的吗？再说，我付过钱了。”

他见她语气斩钉截铁，只好配合着转身四肢着地趴在那里，这样的场景似曾相识，他恍惚记得他也这样命令过她。

“转过去吧，没什么看头，”她又抽出一百元，“来，给大爷表演一个。”

他的头隐隐有些疼，这些台词他有点印象。她对他的赤裸裸有一点点兴奋，她把他给的羞愧如数都还给了他。男人脱光了都一样猥琐，她不停地说着他说过的那些被窝里的悄悄话。按照她说的，他为她表演各种姿势，直到他折腾得全身散了架，烂泥一样倒在那里。

他已经打起了呼噜。她关上灯离开卧室，去厨房烧上水，最后为他沏一杯醒酒茶。顺便把剩下的几片安眠药放下水道冲走了，她准备了两个人的量，想要同归于尽来着。她发现，此刻她碰都不想再碰他了，何必与他赴死？

她想过换掉房子的密码，或者卖掉房子，但都不是长久之计，走到这一步，她能想到的只是快速摆脱他，就像蜕去身上的一层皮——反正房子是她的名，她离开一段，随他怎样。

她拎着皮箱站在穿衣镜前，看着镜子里瘦瘦小小的自己，给了自己一个微笑。都过去了，回头环视客厅：餐桌上的玫瑰花尤其刺眼，毫无意外，又是打折的。细看花的边缘已经有些发黑，像他们之间腐朽的爱情——不，他们之间何曾有爱情，不过是暧昧的关系。那要是一束新鲜的康乃馨该有多好，热热烈烈，永恒不朽。算了，从此不必再奢求。她最后看一眼卧室的方向，犹豫了几秒，一如从前写了个便利贴放在了冰箱门上：“对不起，谢谢你！”也许这个世界靠谁都不如靠自己——如果三十岁了，还不明白这一点，那她这三十年不是白活了吗？

门轻轻被拉开，又轻轻被关上。他恍惚听到电梯门开关的声音，叮的一声，刺在了他的心上。结束了，都结束了。黑暗中，他如释重负地吐了一口气。过了很久，他的哭泣声打破了夜的寂静，开始是啜泣，到后来他把自己的头蒙在被子里号啕大哭。

今天他去健身房接她时，才知道她已经办好了离职手续。原想给她惊喜的心一下子就凉了下来。这几年他抽空摸空就去跑工地跑市场，她却以为他游手好闲坐吃山空。今天下午谈的这个活约好明天上午签合同，等半年后工程完工验收，别说租地方开健身房，买下健身房都是可以的。他知道她做好了决定——幸好她把那杯水递给他之前，十片药拿出去了七片，不然，他发誓在喝下去之前，一定会匀给她一半——放上夹竹桃花瓣，像灌酒一样灌进去很简单。