寂寞像一条链子，紧紧地锁着我，我把全部的精力集中地放在创作上，没有时间关注自我或是穿衣打扮。走在路上，偶尔有个路人冲我莞尔一笑，我还会以为是自己的胡子没有刮干净。家到便利店有两条路，一条是大马路，路上到处是穿着超短裤和衬衫的女孩。一条是小巷，穿越小巷似乎是件更有趣味的事情，而且不用晒太阳，所以我去买泡面的时候，多半走小巷那条路。

    当有人突然问我最近在做什么的时候，我就会回答，只是搞点创作，29了。于是对面的人对我频频点头说，好啊，29岁了，你的生命没有荒废。

    是啊，什么时候起，我开始焦虑，我一个人工作还是生活，其实没有太大压力，能省的都省去了，现在只剩下烦恼自己一张空壳。我好像要硬塞点东西进去充充数，才像个年轻人。但是焦虑什么呢？我不清楚，没有成就，还是没有对象？我想找个人聊聊，聊聊自己的外貌或者性格，有什么不足的地方，让别人有意见。路上静静的，大部分人在工作或是午休，正中午的，太阳火辣辣地烤着大地。我走在道路的正中间，没有靠树荫的那侧，习惯了自由自在的生活，多点什么都像是添了一张嘴的家庭，麻烦极了。今天还有两幅画作没有交稿，不管怎么说，我把我最后画的那张交上去就算了，事实证明我已经很努力了。等到了编辑办公室，我就把画一拍，说不管怎样我尽力了。我心里这样想着，脚步却迈进了咖啡店。“来一杯冰拿铁，带走，不加冰。谢谢。”我自信地拿着付款的手机，“好的，还有什么需要吗？”店员熟练地敲着键盘，一边问我。“没有了。”我随意地瞥了眼店员，“好的，先生，一共45元。”店员额头的刘海蓬蓬松松的，梳着一个高马尾，带着一个粉色的棒球帽，嘴唇涂着玫瑰色的口红。她的t恤有点紧身，但是身材刚好瘦瘦的。我漫不经心地付了钱，拿走了咖啡。

出了咖啡店的门，心里还在回味刚才女店员的表情，心情好极了。有些美貌的人像是公众人物，是用来远远欣赏的，不用打扰她们，她们就能释放自己的魅力。

转眼间到了出版社大楼，我慎重地颠颠自己的单肩背包，坐到编辑面前，把画递给了她。这位编辑姓陈，和我很熟了。小陈收了画稿，出人意料地啥也没说，于是我把准备好的说辞收了起来。她友好地问我最近过得怎样，一边看着我手上的咖啡。我默想着梳理了一下思路。“过得——还行，每天追追剧，画画稿。”我顿了顿，“听说你快要结婚了，是真的吗？”小陈看到我提了个问题，然后笑了，“是真的。”她脸上洋溢着幸福的笑容，“国庆节办婚礼。你要来参加吗？请你喝喜酒。”“好啊，那还有一个月。”我老实地看着她说。她抬起戴着高度近视的头，看着我，脸上划过一丝神秘的微笑。

“真好，你和你老公真幸福，从大学一直到现在……”我真诚地说着一些恭维话，小陈的老公是小陈高中隔壁班的同学，两人原本没什么交集，上大学突然向她表白，两人就在一起了。我很快地在备忘录上敲下时间，然后看了看手表，“我还没吃午饭，我要回去了，再会。”我们聊了半个小时，我看她快要午休了，于是向她告别。“再见。”小陈快乐地说道。

中午吃完饭后，躺在床上玩手机，突然收到好友信息，说晚上一起吃个饭，有几个朋友聚聚。我回了声好，就睡着了。一觉醒来已经五点半了，我洗了把脸，穿好衬衫，穿了条短裤，就出门了。到吃饭地点，是条小路上的一家大排档，一伙人已经到那了。“就等你了，吴语强。”小高向我打招呼，老板站在店门口烧烤。“不好意思啊，我睡到了五点半，路上有点堵。”我看了看表，时间稳稳地指向七点。一伙朋友还有个不认识的女生，低着头坐在里面，看上去挺腼腆的。我们喝了点酒，吃着烧烤，气氛逐渐热烈起来。照例是打什么游戏呀，工作怎么样啊，还有学校同学的事儿。小林站起来和大家碰杯，我们都有点醉了。“来，介绍一下，我的朋友，小王，王欣然，高材生。”路小明对大伙说。“怎么认识的？”小李问道。“参加学校活动认识的。后来经常一起玩，一回生二回熟，就经常约出来吃饭。”“哦。”我好奇地看着她，也看见她在一群人中直勾勾地盯着我。

晚饭结束了，我对欣然说，“加个微信吧。”，她说，“好。”我们几个男生搭着肩，走在大马路上，欣然一个人在边上静静地走着。最后我们散了，几个人说下次见面一定要把女朋友也带上。

回到家，我想给欣然发个微信，不知道说些什么，看时间也不早了，就发了个晚安。她回了句晚安。我睡着了，梦里还有小高胖胖的脸。

我和欣然一来二去成了朋友，她是那种人，如果邀请她说，她能很热情地说上一个小时，但是没有邀请她，她就什么也不说，默默地陪着你。平时话不多，约她出来，她也会来，但是要送她礼物，她不收。我告诉她我是自由撰稿人加签约插画师，收入不多，只能养活自己。她笑了笑，说自己也是一样。你是做什么的，我问她，她说自己是个钢琴老师。我眼睛一亮，也是学艺术的，将来可以一起听音乐会，看画展之类的。她笑着回答，自己大学学的不是钢琴专业，而是数学系，后来毕业不想当数学老师，就把小时候学的钢琴搬出来了。挺好挺好，我笑了。

一天，我约她出来喝咖啡，她穿了条浅黄色的碎花裙，化了淡妆。

“你喜欢看什么书？”我问她。

“文学。只要是文学都喜欢。”

“你喜欢陀翁还是托尔斯泰？”

“托尔斯泰。我喜欢他的《安娜·卡列尼娜》。”她说。

“我更喜欢陀翁。喜欢《罪与罚》和《卡拉马佐夫兄弟》。喜欢伊凡，具有叛逆精神。”和她谈论文学是我有把握的。

“但在生活中，你会像他那样做个宗教大法官吗？”她低头握着咖啡的勺子。

“会啊，我们搞创作的，灵感大于一切，只要有利于灵感的或是反抗教条的我们都欣赏。”

“那你欣赏歌剧么？”她有点兴奋地问道。

“喜欢《蝴蝶夫人》。”

“我也是。”我笑了。

“音乐家你最喜欢谁？”

“贝多芬。”

“你呢？”

“……”

我们的对话多如牛毛，我们太享受彼此的陪伴。可以这么说，我们是知音，是专为对方而生的。我们聊了整整一个上午加一个晚上，下午她要教琴，有事去了。但我们的话题没有停下来，远远没有结束。我常常悔恨自己的言语，不够清晰完整地表达自己的意图，于是把自己所学和代表过的一些小文章全都抖露出来。我们的聊天极为轻松，但又颇为严谨。我们都怕对方扫兴。这一切正是我预见的，我们从第一眼开始就确定了彼此。于是我向她表白了。她害羞地答应了。我吻了她，她把她的脸凑了上来。

我们时常手挽手，走在路灯下面，我把我全部的个人时间都献给了她，她是一个灵魂，是需要用爱滋养的。我生怕她受伤，其实是怕自己受伤，我们之间不需要语言确定，如果有语言就更好了。我们是彼此最好的朋友，我们天生就是要在一起的。我固执地想着她的过往，心里有点赌气，她一定是完美的，我不问她的过去，因为她就是为了等我才出现的。

我每天宅在家画稿，写作。她在家练琴，下午出去教课。我们的生活充实又平淡。因为是知音，我们似乎没有很热烈的情欲，我们可能更在意聊了什么，有什么收获。我从她的身上获得了许多灵感，我把它们全部投入到创作中去。创作使我更自由，现在，我时常感谢她出现在我的生命里，给了我许多惊喜，补足了我的不完美。

只是，美好的日子被什么打破了。欣然的母亲病了，病得很重。她去看了她几乎是最后一眼，那天晚上就病逝了。那么快，一个生命倏然即逝。她什么也没来得及对她说。我们安葬了她。站在她的墓前，她木木地呆望着，好像心里有什么东西塌了。从那以后她变了，我们不再每天聊到通宵，一起玩，一起吃饭，一起购物。她还是每天上课，只是心不在焉的，不像以前那么积极了。有什么东西横在我们中间，我感觉胸口被堵住了似的，不再畅快了。我无数次地安慰她，告诉她一切都会过去，可她什么也没说，只是不怎么搭理我，有时她也会应付似的嗯一声，有时就不怎么说话了，听我在那儿说。

又是一个傍晚，我不让她闷在家里，带着她出来散步。我对她说，“也许我不能许诺你最幸福的人生，但我会尽我的全部给你最好的生活，让你幸福。”她的脸红润了，眼眶有些潮湿，看她仿佛又恢复了生气，我心里一阵激动。是啊，那些不好的终于会过去，我们又回到了我们熟悉的生活。夕阳下，两个人影愈走愈近……