文/无衣

01

距离上一篇文章的发表，已经过了整整三年。

停笔的这段时间里，我总是装作很忙的样子，忙到忘了写作，忙到忘了表达，忙到忘了抽时间与自己对话。

期间，我曾无数次有过伏案写作的念头，或是午后蝉鸣的聒噪，或是傍晚落日的缠绵，总有某个瞬间与我产生和谐的共鸣。

于是我执起笔，脑海里浮现各种华丽的辞藻，想要对景致、故事、人物做些完美的勾勒，可是每每写完几句，就会因嫌弃夏日燥热、冬日寒冷而草草收笔。

把那些值得留恋的回忆蹂躏成残文断句尘封在草稿箱里，任凭它被时间冲刷折旧。每一次的中途放弃，都像是一阵凉风掠过，若无其事地吹掉了往昔。

其实我一直在欺骗自己，找着冠冕堂皇的理由，逃避写作，为自己的懒散、懈怠、不思进取编织天花乱坠的借口。

在猫狗饱食酣睡的闲暇里，我刷着短视频、八卦着娱乐新闻，沉溺并满足于短暂的快乐，唯独不愿读书写作，阔别良久，才知道重新执笔是如此的陌生晦涩。

每日穿行在晨光暮色之中，西风碧树、朱榭雕阑充斥着我芜杂的视野，我定是在灯红酒绿中失了心智，才会摒弃心中所爱之事，做个得过且过的散人。

02

记得刚来简书写作时，我刚上大一，那时的我单纯且无知，写出的文章还摆脱不了高考作文的模式，自己在回读文章时亦是味同嚼蜡。

在简书里，我认识了许多和我一样普通且平凡的人，我们并没有高超的技巧，没有丰富的阅历，也没有斐然的文采，我们拥有的只是对写作一腔孤勇的热爱。

彼时，我们互相欣赏、互相勉励，会时刻关注彼此更新的文章，然后鞭策自己，生怕自己落了队伍，不再合群。

如今，我已大学毕业，有很多人和我一样，最后一篇文章停在了某年某月某日，或许是因为奋力挣扎过后没有泛起自己所期待的水花，才选择悄无声息的退场。

但是在时代的浪潮中，总会有人面朝大海，春暖花开。

经过多年的笔耕不辍，有人出版了自己的图书，有人收获了大量的书粉，有人成为了签约作家……

我常常在想，为什么那个人不能是我呢？

如果我和他们一样，坚持着月更、周更、日更，或许我也不会像如今一样籍籍无名，文字功底没有任何长进，也没有一篇拿得出手的作品。

汪国真说：“河上没有桥还可以等待结冰，走过漫长的黑夜便是黎明。”

我并不想把自己定义为一个失败者，但我无疑是个懦夫，彷徨、迷惘、退缩都是我的痢疾，值得庆幸的是，我有重新开始的勇气，也有破茧化蝶的决心。

那些成为作家的梦啊，也许今天无法实现，明天也不能，重要的是它在你的心里，重要的是你一直在努力。

03

有不少人问我，写作的目的是什么？

我每每回答，为了表达心中所想，记录所知，所见，所闻。

后来我常常怀疑自己的内心是否真的那么纯粹，简短的回答中又夹带了多少私货。

有人写作是为了尽快变现，有人写作是为了成为知名作家，而我常常沉溺于别人的夸赞之中，每每写完一篇文章，得到别人的夸赞，我的内心会获得极大的满足。

我总是会过度关注文章的浏览量，有没有人点赞评论，是否有专题将我的文章收录，我花过量的时间关注这些不痛不痒的琐事，与写作的初心保持着心照不宣的界限。

虚荣，无疑是我最爱的罪。

当我徜徉在简书的海洋里，我依然能看见许多人和当初的我一样，不停的给别人关注、点赞、评论，通过刷存在感的方式，让别人注意到自己的文章，这无疑是与其他作者建立桥梁最快的一种方式。

但遗憾的是，有很多人并没有阅读，而在一分钟之内点赞了数篇文章。在我看来，写作是一种放松，阅读更是一种享受，这种漫无目的的点赞评论又能给我们带来什么呢？

我由衷的佩服那些坚持日更的作者，他们有着我没有的恒心与毅力，踏实地记录着每个时刻，从未放弃写作，也未忘记自己的心之所向。

这个时代给了我们太多机遇，让每一个热爱写作的人都能够有机会表达，可这似乎并不是一件好事，因为它让一切都来得太过容易，我们学不会珍惜。

浮华的世界豢养了我们太多的杂念，我们竭尽全力去获取浏览量与关注量，为了得到别人的认可不惜一切代价，取着各种抓人眼球而无下限的标题，写了一篇又一篇口水文，唯独忘了写作只是为了写作本身。

04

我从来不敢标榜自己是个多么厉害的作家，在那么多优秀的创作者中，我只是一个籍籍无名的写手。

对于写作的热爱，一方面是因为它可以表达内心深处那些不为人知的情愫，另一方面是因为文字有种治愈人心的力量。

不得不承认，我是一个足够幸运的人，在发表过几篇文章之后，就有了写稿邀约，也赚了一些稿费，这无疑是对写作新人最大的肯定。

在我写作过程中，有不少读者向我倾诉他们的心事，而我也乐此不疲地做一个倾听者，聆听他们的抱怨，分担他们的痛苦，分享他们的快乐。

每每有读者找到我的时候，我会觉得我的文章是有人看到的，我的文字或许在某个时刻也会成为别人的一束光，这远远比给我一次丰厚的稿费更有价值。

在停更的某天，简书向我发来了成为签约作者的邀请，当时的我，像做梦一样，怀疑自己何德何能才写了几万字就能成为签约作者。

简书予以我肯定，我却未报之以歌。

或者这也是简书提醒我该更文了，而我只是开心了几天之后，选择继续摆烂，并没有回馈新的高质量的文章，如今我没有过硬的实力，没有傲人的作品，签约作者的头衔必将如草木之花，草必枯萎，花必凋败。

我十分理解每一位创作者的心情，我们都渴望在未来的某一天可以出人头地，难能可贵的是保持一颗谦卑之心，戒骄戒躁，每一个作者的成功都不是偶然，那不过是化了妆，戴着面具的必然。

不必匆忙，不必火花四溅，不必成为别人，只需成为自己。