“我昨天晚上梦见你的外婆了。我看得很清晰，还有些害怕，因为梦里知道她已经死了。我跟她说，会给她多烧一些纸钱的。”妈妈早上起来就对我絮絮叨叨。
我知道，中元节到了，妈妈习惯性地要回乡下去给祖先祭祀。于是安排好新老师的区级培训，开车送妈妈回乡下。
一路上，妈妈不停地说话，我一边开车一边安静地听着。平日里我忙着自己的工作，妈妈怕影响我的工作，憋着不说话，趁着这个机会让她说个痛快。妈妈性格比较外向，本来就喜欢说话。她愿意这样兴致勃勃地说，充分说明她身体健康，中气很足。我本来是一个比较喜欢安静的人，不过，既然妈妈有表达的需求，不管妈妈说什么，我都接住，不让她难过。
回家后，她忙着这里那里，我就安静地看书，听网课。傍晚的时候，非把我拉出去跟她一起去做祭祀的准备。等事情忙完，读吧的读书分享已经结束。可惜错过了义成和阿敏精彩的分享。虽然我不懂什么祭祀，也不知道七月半为什么要写包啊啥的，但是看到妈妈烧完那些纸钱后心满意足的样子，我也挺高兴。
“我以后死了，你也要这样写包烧给我，不写上名字，就收不到。”妈妈一本正经地跟我讲。
“社会在发展，以后的祭祀都是在网上完成。我妈妈这么聪明能干，不管我用什么方式孝敬你，你都收得到，对吧。”我开玩笑地说。
“也是啊，你们这一代哪里懂这些。也就是一个心意。”妈妈似乎有些伤感。
“老人家，你现在活着，我好好孝敬你才是最重要的。死后的事情，你就甭操心了。我们是你养大的，是什么样的人你应该很清楚。孝敬不孝敬老人，你心中有数就行。”
我们结束了关于烧纸钱的谈话。妈妈开始唠家常。我脑子里想的却是妈妈对于死去的亲人的敬畏。前一段时间网师共读群里，谈到了“向死而生”的话题。
海德格尔对“向死而生”的解释是：死和亡是两种不同的存在概念。死，可以指一个过程，就好比人从一出生就在走向死的边缘，我们过的每一年、每一天、每一小时，甚至每一分钟，都是走向死的过程，在这个意义上人的存在就是向死的过程。而亡，指的是亡故，是一个人生理意义上真正的消亡，是一个人走向死的过程的结束。这两者之间的差别就是海德格尔死亡本体论的关键点。
电影《死亡诗社》中有一首诗:"我步入丛林,因为我希望生活有意义,我希望活的深刻,吸取生命中所有的精华,把非生命的一切都击溃,以免当我生命终结,我发现自己从没有活过。"看到这段话时，我曾经沉默了好长一段时间，去思考自己生命终结时回望自己的模样，认为只有对生命有所敬畏，才是对死亡的尊重。
从小到大，一到中元节，家里不仅要备上祭祀的食品，更要一张一张的理出那种烧纸钱的专用纸，然后在上面写上很多的人名以及我到现在都不明白的句子。到了晚上，我们都要被拉到烧纸钱的地方，跟着大人们一起烧纸，一起给逝去的祖先们作揖磕头。因为大人们说“七月半，鬼连串。”吓得我每年到了中元节那天，心理就瘆得慌，从来不会晚上出门。
我对很多节日都无感，每次看着长辈们忙忙碌碌，自己很难有代入感。这些年在成都，基本上都忘记了中元节。今年被母亲拉着在外面走了一圈，到处都是明晃晃的蜡烛，明晃晃的火光，空气里弥漫着浓浓的纸钱焚烧的味道。没有了往日的害怕，倒是多了一些对死亡的敬畏。
虽然孔子说“未知生焉知死”，但是，正确地认识死亡，反而会让人更加珍惜活着的日子。
