从这个标题，你就不难理解，在我的心底深处，欠下一笔感情债，一直无法还清，最后成了我深深的内疚和遥远的牵挂……
每个人一生中都有刻骨铭心的记忆，有点是留给爱情，有的是留给事业辉煌时，而我的记忆还是留在十八洞，留在我的住户，留在大嫂家里。
我们住村工作队与大嫂家结缘，说来还真的点意思。第一年，我们的队部是设在梨子寨，因为梨子寨是核心，呆在梨子寨多一些就很自然了，很多老百姓开玩笑说：龙部长是梨子寨的工作队长。时任县委宣传部副部长的我，深深读懂老百姓这句话的含义。
第二年，我决定把队部搬迁到另一个大自然寨——飞虫寨。到底住在条件很好的村部？还是住在村干部家里？工作队员和村干部都在争论着，有的提出住在村部，也有人提出住在条件好的村干部家里。但是我认为，村部条件虽然好，但离寨子很远，没有村民来往，没有打通最后一公里，与住在县城没有区别；住在村干部家里，会给一些群众落下“官官相护”的口实。到底住哪里？我决定不要村干部介绍，也不要村民介绍，而是带着队员爬到山上往寨子看，看到有一家大大的木瓦屋前面有一个宽大院子，旁边还有一个两层小炮楼，便于我们住宿。而且又是在飞虫大寨中间，便于集中村民开会。当时我就想，咱们的新队部就安到这儿吧。
我们上门征求意见，主人隆元针大哥、大嫂60有余，儿子在外打工，有了我们作伴，非常乐意，满口答应了我们的请求，就这样，我们相处了一年半。
当我们把队部搬到飞虫寨时，我听到部分老百姓议论：“原来县委对十八洞每个寨子的建设是一视同仁的。”也有很多老百姓问大嫂，凭什么工作队把队部放在你家？因为大嫂家不是村干部，条件也不是很好，大嫂很是高兴，但她也无法回答，因为我不告诉她原因。
大哥、大嫂是村里有名的勤快人，每天早出晚归。天不亮就起来，把饭菜做好，放在锅里热着，我们洗涮好就有热气腾腾的可口饭菜吃，虽然不是什么美味佳肴，但却是一种浓浓的情意。我们的工作性质虽然也差不多，但没有大哥、大嫂那么早起，回那么晚。我们5个工作队员也自觉实行分工，在不忙的晚上留下一名队员负责后勤工作，也想为早出晚归的大哥、大姐准备热气腾腾的饭菜，虽然厨艺不太好，但可以看得出来大哥、大嫂吃得津津有味……
大哥大嫂都很健谈，大哥会编会唱苗歌，偶尔也给我们露一手，他还是一个中医，懂草药。有一次我专门陪他去挖药，然后去市场卖药。他的愿望是能成立一个合作社，组织村民种药材，增加收入。我当时也答应他，带他去注册合作社。大嫂是典型的苗家妇女，苗家礼节很重，做好饭菜自己端一碗到一边吃，从来不上桌，尽管我们多次叫她上桌，她炒得一手好菜，特别是她炒的酸缸豆，一想起来就流口水。她非常勤劳，就像一架机器一样，很少休息，除非病了。
一次下雨，我从高明山回来，衣裤淋得一身，特别是那双鞋，全是泥巴，我真担心要洗好这一身衣服和鞋子，肯定要浪费她家很多水，于是就把衣服丢到一边，等天晴再去找地方洗。第二天，我起来发现我的衣服和鞋子不见了，我跑到水井边，原来大嫂早早就把我的衣服和鞋子背到水井洗了。当我看她那单薄、瘦小的背影、花白的头发，让我想起了我的老母亲，泪水模糊了我的双眼……
我们通过一年半的相处，不是一家人，胜似一家人，我们已经成为一个有机的整体，谁也无法把我们分开。
记得有一天，一个外县省直部门的扶贫队长到十八洞村考查调研，当他问我工作队队部在哪里时，我回答是在普通老百姓家里，他狠狠批评了我，说我们扰民。他说自己住在村部很安静，喜欢吃什么自己就弄。我当时告他：“如果把自己当作是工作队的干部，住在普通老百姓家里，那确实是扰民了，因为人家还得照顾你！如果把自己当作是他们家里的一员，平常生活相互照顾和补充，亲如一家，怎么说是扰民呢？”
我在飞虫寨住了一年，十八洞各项工作大有起色，中央电视台五集连播报道了十八洞的扶贫工作，在全国影响很大。这时，县委准备把撤回来，第一支书施金通知道后，组织村组干部和老百姓找到县委领导要求我继续留下来，就这样，我又继续留了下来。当时我想，十八洞才开始起步，我还得再呆一两年。
2016年6月18日，当我接到离开十八洞的谈话时，我的心非常非常的难受，真的舍不得自己用心血浇灌的土地，更舍不得和我日夜相处的十八洞父老乡亲，当然，更丢不下我住户的大哥大嫂。我没有勇气面对大哥、大嫂，短短一年半的相处，我们已经是一家人了，我知道他们无法接受分开的现实，同时在我的内心深处有一种深深的愧疚，我还没有为他们做出点什么？原来一直以为来时方长，机会多多，谁知一纸调令，遗憾终身，成了我内心深处永久的愧疚……
离开时，我不让队员告诉大哥、大嫂，也不告诉村民，我也不收拾行李，就这样走了。直到新队长住进了我的房间，大哥、大嫂才知道这是事实。
其实中途我到过村里很多次，也打听很多次，但我还是没有勇气回那个家，因为我怕看到大嫂流泪的眼睛，我内心深处有一种深深的愧疚，所以我一直在逃避……
今天，在十八洞停车场，让我看到了一个多么熟悉的身影，我那个瘦小但健康、艰辛但又乐观的大嫂在卖猕猴桃……
我无法控制住自己的眼泪，我不能再逃避了，不能在逃避了，我要回家，回到那个自己住了一年半的家……
