课程接近尾声，丽花声音研修院陡然奏响了一曲名为“毕业”的狂想曲，却全然变调为刺耳嘶鸣。

所谓教务主任、班班、助理，霎时化身“国家一级演员”，倾情上演一场步步紧逼的“四面埋伏”。

我冷眼旁观，将这疯狂戏码一一拆解，命名作“四面埋伏”——不为其他，只因其层层递进、环环相扣的围猎之姿。

第一面埋伏：班班的信息狂澜。手机被密集信息轰炸得发烫。班班每日不倦地发送着“捷报”：声称其“拼命申请”、“不懈努力”，终于感动了教务主任，为我们“加班加点”奉上珍贵直播课。

措辞恳切，仿佛施予了天大的恩惠。然而疑云重重：既然这些直播课如此紧要，学员又已为这“专业”课程支付了八千八百元的代价，为何当初课程设计竟将其排除在外？更蹊跷的是，为何绝不留存回放？那精心渲染的“珍稀”表象，不过是刻意制造的稀缺幻影，只为引你入彀。

第二面埋伏：主任的直播“洪流”。紧接着，“教务主任”粉墨登场，化身不知疲倦的直播机器。连续五六日，高密度的直播课如洪水般汹涌而至。

荧幕上那张脸，洋溢着过度热情，话语间堆砌着“最后机会”、“独家秘笈”的诱惑。然而那滔滔不绝的讲授，内容却如浮光掠影，与高昂学费全不相称。

这哪里是传道授业？分明是疲劳轰炸，只为在最后关头耗尽你的清醒意志，为收割埋下伏笔。

第三面埋伏：班班的语音突袭。当信息攻势尚未停歇，更令人愕然的招数接踵而至——班班竟直接拨来微信语音通话！这在线上教育领域，简直堪称“奇观”。

线上课程素来以非即时沟通维持边界感，此刻这惯例却被粗暴撕碎。那突然响起的铃声如同战斗号角，温柔语气下藏着不容置疑的催促，强迫你即刻回应，不容喘息与深思。个人空间被公然侵犯，宁静被搅得粉碎。

第四面埋伏：助理的座机“惊雷”。最令人啼笑皆非也最显疯狂的高潮，是所谓“助理老师”竟动用固定座机号码拨来电话！

当那串陌生固话号码在屏幕上闪烁，接起后传来刻意职业化的声音，荒诞感瞬间升至顶点。机构竟为“关怀”学员至此地步？电话中，那声音的急切几乎要穿透听筒，字字句句不离“限时福利”、“名额告急”。

这哪里是关怀？分明是精心策划的最后通牒，是图穷匕见的信号。

当这四面埋伏合拢，其终极目标终于浮出水面——那价值六千六百八十八元的“有声书”录制项目！

先前所有惊心动魄的铺垫，所有“珍稀”直播的渲染，所有不顾界限的骚扰，不过是为这最终一“套”积蓄动能。

那些“国家一级演员”们卖力演出的整场大戏，核心剧本唯有一句潜台词：掏钱！

面对这精心构筑的“四面埋伏”，我心如磐石。再汹涌的信息潮水，只当背景噪音；再密集的直播轰炸，权作浮云过眼；再突兀的语音突袭，不过挂断即可；再可笑的座机惊雷，一笑了之。

那六千余元的“新机会”，不过是这曲毕业狂想曲中最为刺耳的一个休止符。

当教育的殿堂被精心装饰成狩猎场，当传道授业异化为销售话术，所谓毕业，不过是从一个课堂踏入另一重更大“埋伏圈”的起点。

四面楚歌中，唯有一念清醒最为坚固——教育的真金白银，从不诞生于喧嚣围猎的硝烟里，而只沉淀于心灵真正被照亮的寂静时刻。那寂静，是识破所有喧嚣骗局后的顿悟回响。