暑假，带着孩子坐上回家的高铁，一路心情舒畅，一路感觉都是优美的风景，随着乡音四起，是真的快到家了。弟弟在高铁站接的我们，小城市有小城市的惬意，同样霓虹闪烁，沿街的店面灯火通明，公园里跳舞的、散步的人也不少，还有孩童嬉戏的声音，虽然不及大城市的繁华，却更具生活的气息。

      到家时，妈妈的饭菜已上桌，家乡的味道扑面而来。我和孩子都迫不及待的动起了筷子，儿子说“外婆做的饭菜就是比妈妈做的好吃！”，外婆是笑了，我也只能不自在的笑了。在弟弟弟媳工作的城市呆了两天后，我说我想带妈妈回老家看看，弟弟弟媳说妈妈是早就想回去看看了，但因他们不方便请假，未能如她的愿。我说那正好，我们就回去两三天。

    路途不是太远，弟弟当天提前下班送我们到县城姨妈家便赶回去了。妈妈说“这么多年没在老家住，房子也倒了，回来要是没个亲戚还真找不到落脚的地儿”，她们姊妹晚上估计是说了好久的话，第二天一早妈妈比平时起得晚些，表哥表嫂准备了地方特色的早餐，我使劲吃了一大碗，然后在县城叫了一个车，直奔老屋，其实屋已不在，只剩倒塌的砖土，院坝的杂草已有半人高，三户邻居家的房子尽管还在，但有两户也已多时不住人，一户还有一位远房表哥在家，但因脑袋不是那么灵光，他的日常生活也仅仅限于种庄稼、看电视，原本热闹的一个四合院，杂草丛生，毫无生气。儿子已有些不耐烦，说好多虫子，咬得他又痒又痛，或许是已习惯了城里的生活，没考虑到蚊虫的叮咬，因此也未带驱蚊虫的药，我说你多动动，或是到外面竹林看看，妈妈神色也有些黯然，只是一个劲的说“都倒了，都倒了，你看他们这两家，也是到处都是蜘蛛网了……”，记忆中，这个院子里有好几个哥哥姐姐，从小我就跟在他们屁股后面转，我会和哥哥们滚铁环、玩陀螺、拍纸片，与姐姐们跳房子、跳皮筋、翻花绳、丢沙包……，还有那童谣，“小皮球、踢三踢，马兰开花二十一，二八二五六，二八二五七……”现在还记忆犹新，年长一些的哥哥姐姐，则面临相亲，总有媒婆上门，我在那里的时候还曾吃过他们的喜糖，也还曾去给一位姐姐送过亲，现在他们都各奔东西，各自成家，得到消息都是零星的、间断的，只知都在各自为生活奔忙。

    那时住在院里的长者中我对保娘、二嬢、舅娘印象比较深刻，她们都叫我“妹妹”，她们会给我好些好东西吃，特别是保娘，因她家住我们上面，她有些残疾，腿脚不大方便，大的姐姐早已成家，还嫁得不错，有时给捎来的东西，她就会在上面叫我“妹妹，上来哦”，妈妈知道她多半是给我拿吃的，就说“你给保娘说，让她自己留着吃”，但保娘是执着的人，说你不上来，我就给你扔下来了，我也就屁颠屁颠上去了，妈妈知道她这性情，就由着她了，只是不时也会让我送些东西给她，有时还会送饭菜，因为她家的姐姐都已出嫁，儿子儿媳有时都要去外面做工，她的老伴已过世，妈妈想着她腿脚不灵便，有时就会多做一点给送上去。到现在都还记得她总坐在她的家门口，喂喂鸡、摘摘菜、做做手工活儿的情景，后来随着年岁越来越大，子女便把她接走了。那时各家有好吃的也都会分享，比如你家橘子多、我家桃李多、她家枇杷多，在不同的季节，各家都能吃到新鲜的水果；如果有进城去带回的新玩意儿，也都会各家散点……

    “妈妈，外婆，这竹林里有好多竹笋，也有好多虫子啊”，儿子又在开始叫唤了，我和妈妈来到竹林，这里可是我们夏天避暑的地方，大人们会在这里摘花生，剥玉米，我们会在这里找金龟子，把它的一只脚扯掉一部分后，插一根竹签子，一甩一摇，它就会张开翅膀飞起来，我们就抓住竹签子，让它靠近我们的脸吹风，称之“小风扇”……。“走吧，去祭拜下那些先人，到时到五孃家吃饭，吃完还得回县城”妈妈说道，于是我们走过杂草茂密的山路，在先人的坟前摆上了祭祀用的物品，妈妈说了好多的话，就像和他们摆龙门阵似的，烧了好多纸钱，让他们在阴间好好享用，我在旁边鞠躬。等祭祀完毕，妈妈说想去之前种的田土看看，这个季节正是歇土的时候，地里只有一些杂草（家里的地送给同村的一户人家在种），在地里，碰到了村里的黄姨，她老多了，穿的是庄稼人的衣服，她给妈妈说你们回来也不打声招呼，还没吃饭吧，让我们去她家吃，妈妈说不用麻烦了，有吃饭的地方。接着妈妈又问起她家两个儿子的情况，貌似不大如意，只听黄姨连叹两口气，我们要走时，黄姨执意让我们等一下，一会儿的功夫，她用塑料口袋装来了一袋花生，沉甸甸的，60多岁的人，走得气喘吁吁，妈妈说让她拿去卖，她说农村没什么东西，就只有这自家种的，硬要让我们带走，妈妈塞给她些钱，让她自己买些吃的，她执意不要，妈妈假装生气了她才收下。在去五孃家的路上，又碰到了些熟人，有的人我已不知该怎么称呼，妈妈倒是都一清二楚，只是感觉他们都老了，子女又大多在外面打工，他们还在继续从事体力劳动，有的还要照看孙辈，所以看不出享福的状态。到处也有荒芜的田地，回想当初，东家西家为了争点土地的边边角角，还时有吵架的时候。到了五孃家，吃上了苦瓜烧鸭、手磨豆花、魔芋烧鸡……，杯满盆满，香气四溢，是正宗的记忆中的味道，吃完饭后与五姨一家唠唠家常，我们也就回县县城了。

    一路上，我还在回味，回味儿时的家乡，对比今日的所见，我心里无法评判，家乡是否真的变好了，只是总觉得少了些味儿，我甚至在想，十年后如果再回这里，它是否又变了，至少人多了，情也更浓了。