昨天下午见到大妗子（妗子，书面语称呼为舅妈）时，我还是被惊讶到了。
在我的印象当中，大妗子性格开朗，说话时嗓门大，虽说体格有点胖，但走起路干起活来，绝对风风火火。
五年前，大舅因患肺癌，最终医治无效离开了人世。打从大舅走了后，以往开朗的大妗子，性子变了许多。好在大舅大妗子的三个儿女都已成家立业，虽说日子过得一般，但对大妗子到还算孝顺。大妗子过不惯城里的生活，不听几个儿女的劝，执意回到老家，一个人住在宽敞的老家院子里。
大舅刚去世的那两年，我看望大妗子的次数相对多一些。每次去了后，大妗子总是那样嘘寒问暖想，大嗓门响彻整个院子。我一直觉得，大妗子就是一位生活里的乐天派，不管有多大的忧愁哀怨，她总会给人一种强有力的欢乐。我总会给大妗子说，现在条件允许了，心急了就到小军、小强、小丽（大舅大妗子的三个儿女）他们哪里住上一阵子。每说于此，大妗子总会笑呵呵给我说道：城里才不好，又吵又闹，咱这老院多好，宽敞安静。住在城里太心急，还是咱农村好！
我知道，大妗子说的这些都是真的。
和我的父母亲一样，大妗子是一个闲不住的人。一到农忙时节，家里仅有的一两亩地早就被她收拾的干干净净。干活不惜力的她，成了那些大庄稼户雇佣劳动力的香饽饽。大妗子呢，腿脚麻利，一天从早到晚，也能挣个八十一百的。像这样的独居的生活，对大妗子来说，倒也顺心如意！
今年春节的时候，我去给大妗子拜年时，发觉她的状态有点不对劲。说话没原先快了，声音低了八度，最直观的就是她的腿脚不灵便了，走起路来，小心翼翼，生怕摔一跤。后来才得知，就在春节前一段时间里，大妗子因为晕倒住进医院，经过检查，她患有老年人常见但也最麻烦的病--脑梗。好在治疗及时有效，没有造成重大后果，但后遗症也是显而易见的。
经过三位子女的劝说，大妗子最终春节完后，跟着小军去了宝鸡。前一段时间父亲打电话问情况，得知一切还好，就是心急不行，想着啥时候回老家来。
昨天下午，我伙同几个高中同学，到大妗子老家所在的村子里去给一位高中同学的父亲送挽帐，意外地见到了大妗子。
是大妗子喊我的。因为是同村的缘故，大妗子前来帮忙。我没想到大妗子在老家，一问才知，她回来有三周时间了。恰好村里有白事（农村把举行丧礼称作过白事），她就来帮忙了。
见到大妗子的那一刻，我的心猛地一沉。这还是我熟悉的大妗子吗，此时的她，面容憔悴，头发花白，一身农村老妇人的穿着，让我觉得她苍老了许多。她走起路来，步履蹒跚，看起来随时都有倒下的可能。
大妗子还是和往常一样，问我这问我那，言语之中，尽是关切。只不过，她在说话的时候，没有了往昔的光彩。我问她怎么回来了，她说实在受不了城里的吵闹声，心急得差点闷死。在她执意强求下，小军无奈把她送了回来。
大妗子再说她回来的生活时，脸上洋溢着喜悦。用她的话来说，还是老家好，一回来就能睡着了，吃饭也香了，再也不想去城里了。大妗子絮絮叨叨给我说了好多，大有把之前在城里没说的话都补上。
我走的时候，嘱咐着大妗子按时把饭吃上，心急了和村里人说说话，身体不舒服了一定要给小军打电话说。大妗子像个小孩子一样，不停地答应着。
三月塬上的风很大，吹得人脑袋有点疼。就在我车启动要走的一刹那间，让风把花白头发吹乱的大妗子，扯起她独有的大嗓门，叮嘱着我把车开慢点！
我开着车，心里不禁想着，待到清明节前和母亲给外婆、大舅他们上坟烧纸时，我和母亲再劝劝大妗子到城里小军哪里去！
