记忆备份员望着操作舱里熟睡的老人，像望着一座即将被海啸吞没的、灯火通明的孤岛。老人的颅骨上贴附着十二枚透明电极，像晨露贴在将枯的草叶上。舱体...

碗橱空了。 这消息是母亲在电话里随口说的，像一片羽毛飘进耳朵，轻得没有重量。直到周末回家，拉开那道熟悉的玻璃门，我才被那空击中。是真的空...

雪是夜里来的。起初是雨，渐渐沥沥敲着瓦，后来雨声里混进了细碎的沙沙声，像春蚕在嚼桑叶。推窗去看，路灯的光晕里，几片羽毛般的东西斜斜地飘——不...

七点四十分的地铁口，人群如解冻的河。每个人都像一滴被重力牵引的水珠，朝着写字楼的峡谷坠落。 男人松开领带最上面的纽扣，随即又神经质地拉紧...

老戏台荒了三十年，可石阶记得一切。 那是七十三级石阶，从河滩的青石板路，一路铺到半山腰的戏台前。每一级都被磨得中间微凹，像一弯浅浅的月牙...

远处，新东京的神经塔在霓虹暴雨中抽搐。第四十七层“忘川疗养区”的落地窗滤掉了所有喧嚣，只留下流动的光斑，像溺毙水母的幽魂。我靠在凝胶椅上，看...

阳台的角落，有一个废弃的旧花盆。陶土裂了缝，被遗忘在洗衣机与墙壁的夹缝里，常年照不到直射光。某年春雨过后，盆里残存的一点尘土，竟冒出了一点绿...

我外婆有个习惯，每天清晨，必用那把壶嘴有缺角的旧瓷壶，沏一壶酽茶。茶叶是最便宜的茉莉花茶末，水也不讲，就是烧开的自来水。她并不立刻喝，而是将...

前台是光鲜的，是演出。而后台，是演出得以成立的那个皱巴巴的、沾满灰尘的真相。我有幸，在少年时，见过剧团的后台。 那是在一座老式戏院的二楼...